

INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 17 - Nº 193 - ENERO 2014

Haven: final de la cuarta temporada

*La serie basada en The Colorado Kid
y todos sus misterios*



SK EN PARÍS - DE CORAZÓN - AMERICAN VAMPIRE - UNDER THE DOME - LOVE NEVER DIES - CARLOS GARDINI



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
HAVEN
CÓMICS
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
THE DOME
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Comenzando un nuevo año (¡uno más!), es bueno desearle buenos augurios a todos nuestros lectores, que por suerte son cada día más. Y recomendarles que, como siempre...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Se conocen la sinopsis y la portada de *Mr Mercedes*
- Stephen King inaugura su cuenta oficial en *Twitter*
- *Grand Central*: una nueva serie basada en un relato de SK
- Stephen King cuenta por qué participó de la serie *Sons of Anarchy*

• Historias de autos malditos

... y otras noticias

PÁG. 4

CÓMICS

American Vampire: The Long Road to Hell

El primer crédito de Rafael Albuquerque como guionista lo encontramos en esta historia individual de *American Vampire*, titulada *The Long Road To Hell* y que contiene nada menos...

PÁG. 49

Y ADEMÁS...

No-FICCIÓN (PÁG. 54)

CORTOMETRAJES (PÁG. 58)

THE DOME (PÁG. 63)

OTROS MUNDOS (PÁG. 69)

CONTRATAPA (PÁG. 74)

HAVEN

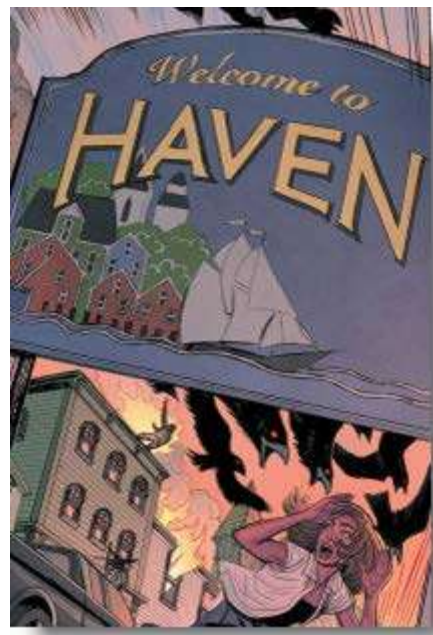
EPISODIOS

50 AL 52

El final de la cuarta temporada de la serie

Con los tres episodios que analizamos este mes, culmina la cuarta temporada de *Haven*, en un año que ha dejado grandes revelaciones y un par de personajes protagonistas nuevos. En esta temporada llegó el turno de abordar el origen de los "troubles" (problemas), y con ello una revelación que dejó costernados a muchos y que, si quieren conocerla, deberán leer los resúmenes que presentamos de cada episodio. Los productores optaron este año por pasar de una historia más local en la que Nathan y Audrey al final salvaban el día, a una historia más específica, a capítulos totalmente serializados y menos autoconclusivos.

PÁG. 39



ENTREVISTA

"Me avergüenzo de ser estadounidense"

Convencido de que pasará a la segunda división de la historia literaria, va ganando, a su pesar, prestigio entre las élites. Entre la era Ford y la de Obama, ha trazado el fresco del miedo en el hombre medio americano...

PÁG. 33

A FONDO

Stephen King en París (Nota 2)

Dicen que cuando tienes ganas de que llegue alguna cita importante lo más fácil es dejar correr el tiempo para hacer más amena la espera. ¿Por qué siempre es tan difícil mantener la calma en momentos así?

PÁG. 27

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

A FONDO: Los monstruos que habitan dentro de nosotros mismos

CÓMICS: *American Vampire Anthology*

NO-FICCIÓN: Viejas columnas del *El Pop de King*

IMPRESIONES: *In Mint Condition 2013*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
HAVEN
CÓMICS
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
THE DOME
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

El terror vuelve, otro año más

Comenzando un nuevo año (¡uno más!), es bueno desearle buenos augurios a todos nuestro lectores, que por suerte son cada día más. Y recomendarles que, como siempre, nos sigan leyendo y estén atentos porque 2014 será un año con mucho terror. Por nuestra parte, estaremos cubriendo mes a mes en **INSOMNIA** toda la actualidad del universo de Stephen King que parece no darnos nunca respiro. Además, para este año se esperan dos nuevas novelas del maestro de Maine. Pero, como es nuestra costumbre, siempre estamos con un ojo alerta a lo que sucede en otros mundos, en especial los literarios.

Muchos lectores nos agradecen que, desde nuestros inicios hace casi dos décadas (¡que increíble, cómo pasa el tiempo!), difundamos en nuestra revista la vida y obra de otros escritores, ya sean clásicos o modernos, de habla inglesa o en castellano. El objetivo de nuestra publicación fue siempre la de ser un medio de difusión de la literatura. Después, cada lector elige. Pero esta apertura de miras no ha permitido conocer a autores y obras geniales que no cuentan con muchos canales para darse a conocer. Nuestras páginas están abiertas a todos los que tienen inquietudes literarias, sean lectores, periodistas o escritores.

En los últimos años, son muchos los escritores de habla hispana que apuestan por el terror. En **INSOMNIA** dimos a conocer a muchos de ellos, y otros tanto seguirán visitando nuestras páginas. A pesar de las distintas crisis, hay muchos títulos publicándose en España y Argentina: todos los meses nos enteramos de nuevas novelas y antologías. Y nos da una alegría enorme. Parece que el terror ha vuelto para quedarse, pero... ¿es qué acaso alguna vez se fue? ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Marcelo Burstein, Luis Braun
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO
Jorge Yolands, Marina Gareis
Francisco Costantini

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NOTICIAS

KING ON SCREEN II

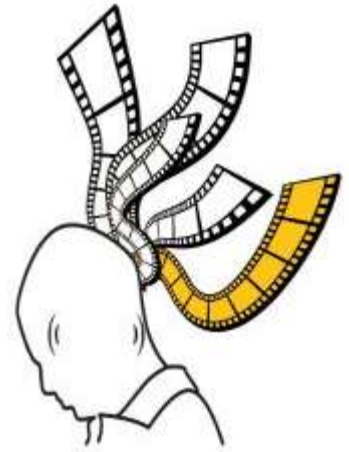
por Marina Gareis

Publicado originalmente en el blog de la autora

Los Dollar Babies son cortometrajes basados en relatos de Stephen King, cuyos derechos de adaptación son "vendidos" por el autor a cambio de la simbólica suma de 1 dólar, a estudiantes de cine o directores amateurs.

Y tienen otra particularidad: no pueden ser utilizados con fines comerciales, por lo cual solo pueden exhibirse en festivales y es casi imposible conseguirlos de otra manera.

Razones más que suficientes para no dudar un segundo cuando se presentan en tu país, aunque vivas a 600 kilómetros, aunque vayas de la provincia a "la gran ciudad", aunque no conozcas a nadie. Nada importa. Es King, son Dollar Babies. Hay que ir.



Así fue como, hace ya más de dos años, un buen día me fui a Buenos Aires, sola, sin tener idea de dónde quedarme, ni cómo movilizarme para llegar a destino. Puede parecer algo sencillo, pero para una "provinciana" como yo fue todo un desafío.



Por suerte me encontré ahí mismo con un montón de gente que, aunque no había viajado tanto, estaba allí por lo mismo que yo: porque aman a King y todo lo que tenga que ver con él.

De esta manera, los días 5 y 6 de noviembre de 2011 me encontraron alojada en un hotel que no conocían ni quienes vivían en esa calle, alimentándome a *9 de Oro* y *Miga-Miga*, pero, aunque parezca imposible, FELIZ de estar ahí, disfrutando de dos tardes increíbles, a puro *King On Screen*.

Hace unos meses, la realización de la segunda edición del festival fue recibida con la misma emoción de mi parte, pero sin tanta preocupación: esta vez ya conocía gente, ya tenía AMIGOS. Así que ¿para qué dudar? Organicé mis vacaciones, reservé las entradas a través de la página web del evento (solamente había que realizar la reserva dejando nombre y apellido, sin costo alguno), y allá fui.

Organizado por los chicos de *Restaurant de la Mente* (una tienda dedicada exclusivamente a la venta de libros y merchandising del Maestro), los días 9 y 10 de Noviembre de 2013, en el *Distrito Audiovisual de la Ciudad de Buenos Aires*, nos volvimos a encontrar para vivir dos tardes de cine, a puro King.



Durante los dos días que duró el festival, y con una duración total de algo así como 10 horas, el público pudo disfrutar de la presentación de 24 cortos que, como en la primera edición, en su mayoría sorprendieron por su calidad y producción.

En esta oportunidad se presentaron 17 estrenos y otros 7 cortometrajes fueron exhibidos por segunda vez, 5 elegidos por votación del público en la página de *Facebook* de *RdIM* y otros 2 de directores argentinos.

Ingresamos al *Distrito Audiovisual* el sábado por la tarde, donde fuimos recibidos por los organizadores que nos hicieron entrega de un programa y un número para la realización de algunos sorteos.

Así, a las 14.30 hs., dio comienzo el festival en el que, pausas mediante, pudimos ver los siguientes cortometrajes:

- *Delver Glass*: Una adaptación muy profesional del relato *La Imagen de la Muerte*, dirigida por el alemán Matthias Greving.



- *Harvey's Dream*: Basado en el relato *El Sueño de Harvey*, y dirigido por Quinn Spiker de EEUU. Un cortometraje en el que la actuación de los personajes dice mucho más que sus palabras.
- *Mute*: Desde EEUU, Jacqueline Wright nos deja una adaptación bastante fiel del cuento *Mudo*.
- *Umney's Last Case*: Del director Rodney Altman, de EEUU, este excelente corto fue uno de los elegidos por el público para volverse a proyectar en esta segunda edición del *KOS* (Dato tal vez curioso: el hombre que maneja el ascensor, es Héctor Salamanca de *Breaking Bad*).

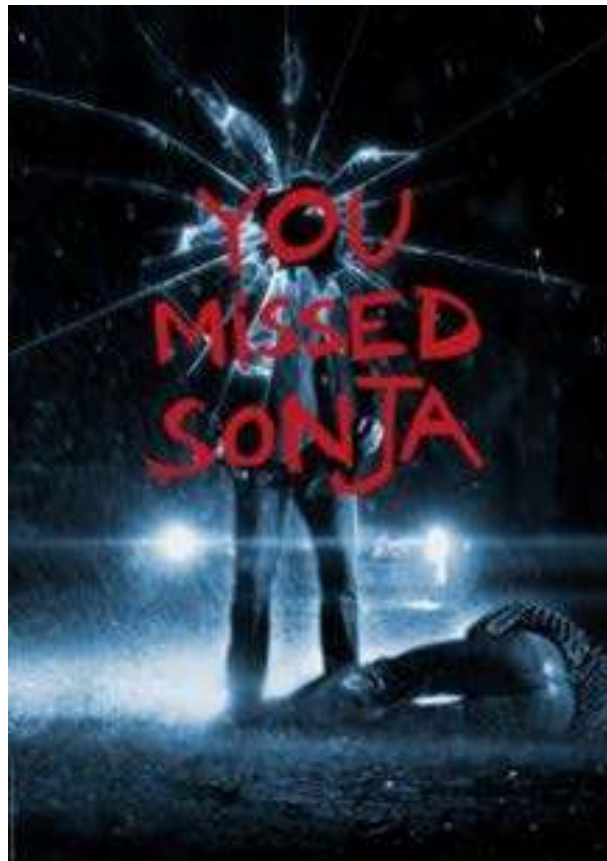


- *El Hombre Que Amaba Las Flores*: Del cuento homónimo, esta adaptación del argentino Favio Gayoso, no tiene nada que envidiarle a otras producciones. Excelente ambientación, buena música y un final bien "argento". Es otro de los cortos que volvió a presentarse, aunque en esta

oportunidad Favio no estuvo presente como en la edición anterior para responder preguntas del público.



- *The Things They Left Behind*: Un cortometraje francés, de Guillaume Heulard & Stéphane Valette. La adaptación de *Las cosas que dejaron atrás*, nos presenta una versión algo reducida de la historia original, pero no por eso menos interesante.
- *You Missed Sonja*: El alemán Felix Koch nos presenta su adaptación del cuento *Área de Descanso*, con algunas escenas que rozan lo bizarro pero que lo hacen aún más interesante (y gracioso, claro).



- *Love Never Dies*: Basada en *Nona*, una excelente adaptación del canadiense Peter Szabo.
- *A Very Tight Place*: Otro de los elegidos por el público. En esta oportunidad nos encontramos con *Un Lugar Muy Estrecho*, en la versión de su director estadounidense Derek Simon. Un cortometraje algo "asqueroso", pero en el buen sentido, ese que solo los lectores de King podrán apreciar.



- *Parto Casero*: Desde España nos llega la adaptación del cuento homónimo, dirigida por Elio Quiroga, en una muy buena versión animada, que también tuvimos el gusto de volver a ver.



- *Survivor Type*: Basado en el relato *Sobreviviente*, en este caso podemos ver la versión de Billy Hanson, de EEUU. Para destacar: la actuación del personaje, que sufre una transformación completa de sus facciones y expresión a medida que pasan los minutos. Y, como a los Kingadictos nos gusta, con un poco de morbosidad en las escenas claves.



- *Strawberry Spring*: Una versión distinta de *La primavera de fresa* que la que vimos en 2011, con algunos cambios a la historia. Una muy buena adaptación del director estadounidense Scott Crain.

De esta manera, a las 19.30 hs. culminaba exitosamente la primer jornada del *King on Screen II*.

Pero claro, con un día no nos alcanza. Así que el domingo, quienes podíamos, dijimos presente nuevamente para ver:

- *Flowers for Norma*: Otra versión del cuento *El Hombre Que Amaba Las Flores*, en este caso de Juan Reinoso de EEUU. Destacable, una vez más, la musicalización y ambientación del cortometraje.
- *Here There Be Tygers*: Una versión más que libre del relato *Hay Tigres*, dirigida por el estadounidense Keir Pearson. Particularmente, fui con cero expectativas de este corto, porque es basado en lo único que leí de King que no me ha gustado nada, pero el cortometraje estuvo bueno. Seguramente porque del relato no le quedó casi nada más que el nombre.

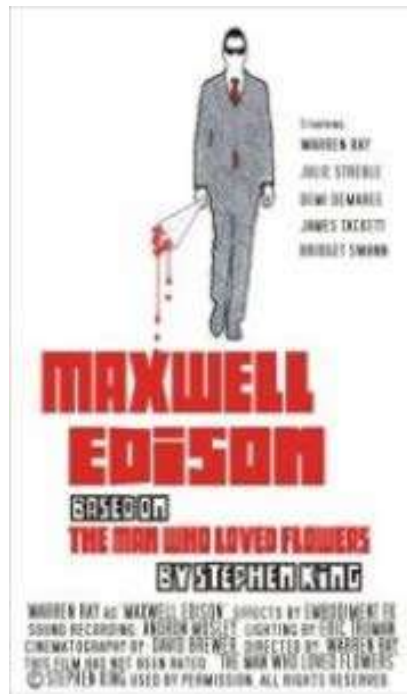


- *Night Surf*: Del director Dave Humphreys, de EEUU, nos encontramos con una buena adaptación del cuento *Marejada Nocturna*.
- *Mute*: De la mano del español Javier Meléndez, otra muy buena adaptación del relato *Mudo*, con excelentes actuaciones.
- *El Pistolero y El Hombre de Negro*: Del argentino Diego Betancort, volvemos a ver esta versión de una parte de la saga de *La Torre Oscura*. Todo un desafío el de este director animándose a "tocar" LA obra de King.



- *Maxwell Edison*: Nos encontramos, en esta edición del festival, con la tercera adaptación de *El*

Hombre Que Amaba Las Flores. Esta vez del director Warren Ray, de EEUU, que nos presenta al protagonista "más loquito" de todos, y con un par de escenas que realmente nos hicieron reír a carcajadas.



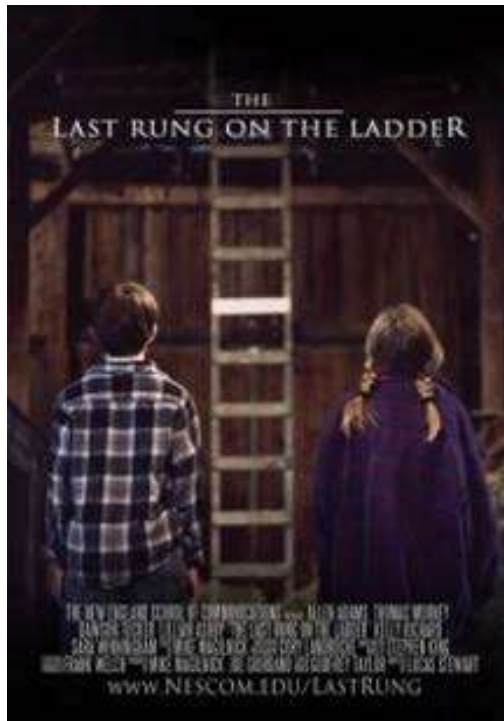
- *Tussenstop*: Otra versión de Área de Descanso, algo más seria y fiel que la del día previo. Del director Jan Van Gorkum, de Holanda.
- *Dead Man's Hand*: Una excelente adaptación de *El Hombre Que No Quería Estrechar Las Manos*, de Star Victoria de EEUU, con actuaciones y ambientación de altísima calidad.



- *The Road Virus Heads North*: Adaptación del relato *El Virus De La Carretera Avanza Hacia El Norte*, del director estadounidense Dave Brock. Un muy buen cortometraje, que también volvió a exhibirse por elección de los votantes.



- *The Last Rung On The Ladder*: Desde EEUU, el director Lucas Stewart, nos trae este buen cortometraje basado en *El Último Peldaño de la Escalera*.



- *In the Deathroom*: *En la Habitación de la Muerte*, por el estadounidense Damon Vinyard, es un corto de excelente nivel, con mucha acción.
- *Everything's Eventual*: También votado por el público para volver a verlo: *Todo es Eventual*, de J.P. Scott, que más que un cortometraje es una película. Excelente cierre del festival con éste que, para mí, fue el mejor de todos.



En esta oportunidad, al cierre de ambas jornadas, los organizadores realizaron varios sorteos, cuyos afortunados ganadores se llevaron a su casa merchandising oficial de algunos cortometrajes, y copias de los tres nacionales: los dos presentes en ésta edición, y *El Sueño de Harvey*, de Rodolfo Weisskirch.

Mención aparte se merecen los chicos de *RdIM*: Ariel Bosi, Gabriel Vaianella y Sebastián Maletti.

No me alcanzan las palabras para agradecerles y felicitarlos por tanto trabajo desinteresado, que nos permitió a todos disfrutar de dos tardes espectaculares. El festival fue un éxito, porque ustedes estuvieron en todo. Por haberle dedicado tanto tiempo y esfuerzo: ¡muchas gracias!.

Y por último, saludar a todos esos locos lindos que comparten esta pasión, y que te hacen sentir como en casa aunque estés tan lejos.

Seguramente habrá *King On Screen III*, tal vez en 2015, así que nos volveremos a ver ahí. ¡Se los quiere!



*"Todo cuanto puedo decir es lo que tú ya sabes: algunos días son un tesoro.
No muchos, pero creo que en casi todas las vidas existen unos pocos.
La vida no es siempre un juego de embaucadores.
A veces los premios son reales. A veces son tesoros."
(SK - Joyland)*

¿LO LEÍSTE?: KING Y OTROS AUTORES EN LA MIRADA DE UNA ESPECIALISTA

por José María Marcos
Exclusivo para INSOMNIA

¿Lo Leíste?, de Silvia Hopenhayn (*Alfaguara, 2013*), es un libro compuesto por ochenta y un artículos breves donde conviven y se entrelazan estéticas, tradiciones y autores. El volumen se estructura en cuatro partes: *"Los de acá"* (autores argentinos), *"Los de aquí"* (hispanoamericanos), *"Los de allá"* (libros escritos en otras lenguas) y *"Los de más allá"* (sobre monstruosidades y fantasmas). Novedades y clásicos se cruzan con naturalidad y vemos desfilar a autores que van desde Griselda Gambaro, César Aira, Diana Bellesi, Marcelo Cohen y Hebe Uhart a Italo Calvino, Mario Vargas Llosa, J. G. Ballard, Roberto Bolaño, Kobo Abe, Bram Stoker y Lewis Carroll, por citar algunos nombres.

"Uno de mis mayores incentivos a la hora de escribir es haber leído algo que me impulse a hacerlo",

dice la autora en la primera línea del libro y ya nos indica que nos adentraremos en un terreno donde la emoción y el asombro, “*el juego del amor y del azar*” (en la expresión de Pierre Marivaux), serán esenciales para emprender este viaje de más de doscientas páginas.

En lo que atañe al Maestro de Maine, hay dos artículos: “*Oscuridad garantizada: Stephen King*” y “*Con la ayuda de Highsmith, King y Pennac*”. En el primero, la autora reseña *Todo Oscuro, Sin Estrellas* (2010) y destaca su capacidad para detectar dónde vive el miedo. En el siguiente, reflexiona sobre el acto de escribir y cita *Mientras Escribo* (2000).



“En *Todo Oscuro, Sin Estrellas*, King ofrece una explicación que justifica lo que ha escrito (desde su primera novela *La Larga Marcha*, a los dieciocho años) a partir de una pregunta: ‘¿Cómo es posible que ocurran cosas así?’. Si uno revisa sus grandes títulos (auténticas iluminaciones siniestras, de las que se hicieron cargo algunos excelentes directores de cine como Brian de Palma o Stanley Kubrick), esa pregunta es clave. En *El Resplandor*, *Carrie*, *La Zona Muerta*, *Misery*, *Cujo*, *Cementerio de Animales* o *La Mitad Sinistra*, siempre hay un personaje o un acontecimiento que encarna lo peor. La fuerza de lo peor aunque provenga de una debilidad”, subraya, en una certera apreciación.

Hopenhayn se detiene en detalles, argumentos, imágenes, una simple palabra, o incorpora datos biográficos para poder abordar mejor una obra. Lee y nos enseña a leer —en palabras de María Negroni— “como quien entra a un reino mágico o a un museo de palabras para jugar con la memoria de lo que perderá”. O dicho de otro modo: no sólo transita las páginas, sino que reinventa cada palabra y muestra esos instantes donde se ve con claridad que lector y escritor son parte de una misma liturgia.

Por eso, uno de los mayores logros de *¿Lo Leíste?* es contagiarnos el entusiasmo por seguir descubriendo universos narrativos. La franja de opciones es amplísima y prometedora. Así se anuncia desde una mirada atenta, dichosa y sobre todo con la libertad de aventurarse sin prejuicios por los caminos más diversos de la literatura.

POR QUÉ APARECIÓ KING EN SONS OF ANARCHY

por Stephen King

Publicado originalmente en el sitio oficial de Stephen King en Facebook

Traducción de Soniarod

En su página de Facebook, King ha hablado de por qué apareció en la serie Sons of Anarchy.

La versión corta es que tuve una oportunidad de actuar en *Sons of Anarchy* (conocida simplemente por aquellos que la vemos en FX como *Sons* o *SOA*), y no dejé pasar la oportunidad. Me gusta actuar -no es que sea muy bueno en ello, pero sospecho que la mayoría de los escritores lo son- y se dieron cierto número de factores. Yo estaba en Los Angeles, donde se rueda *SOA*, para aceptar un premio de una biblioteca; el creador Kurt Sutter me aseguró que escribiría para mí un papel adecuadamente asqueroso (en varias películas he aparecido interpretando a una serie de

pueblerinos retrasados); y lo más importante, dijo que me colocaría sobre una *Harley*. ¿Cómo iba a decir que no?



Tuve que conocer a la mayoría del reparto, que está unido como una pequeña familia en el rancho local a una hora de la ciudad donde hacen el rodaje. Me gustó particularmente conocer a Charlie Hunnam (Jax), y Ron Perlman, que ha aparecido en dos de mis películas (*Sleepwalkers* y la versión televisiva de *Desperation*, donde estuvo delicioso como el policía malvado, Collie Entragian). Conseguí fotos firmadas de *Hellboy* para mis tres nietos; muy guay. También conseguí actuar con Katey Sagal, que interpreta a Gemma, la terrorífica matriarca del clan de los Hijos, y Kim Coates, que interpreta a Tig. Me trataron como a un profesional, lo cual no soy con toda seguridad. También lo hizo el director Billy Gierhart (que también trabajó en *The Mist*).

La moto fue algo menos que increíble: una *Harley-Davidson Road-Glide* rojo brillante. Un poco adornada para mi gusto, y si se me hubiese caído nunca hubiera sido capaz de levantarla, pero hubiera estado encantado de llevármela a casa (tristemente, no hubo trato). Ropa toda negra, un vehículo rojo - no puede haber nada mejor que eso.

LOS PREFERIDOS DE 2013

A continuación, la lista de películas, series y libros preferidos de Stephen King en 2013.

Películas

- 01) *Gravity*
- 02) *West of Memphis*
- 03) *Mud*
- 04) *Blue Jasmine*
- 05) *The impossible*
- 06) *Prisoners*
- 07) *Mama*
- 08) *White House Down*
- 09) *The Other Son*
- 10) *Parker*

Series

- 01) *Breaking Bad*
- 02) *Sons of Anarchy*
- 03) *Broadchurch*
- 04) *The Americans*
- 05) *The Blacklist*
- 06) *The Returned (Les Revenants)*
- 07) *House of Cards*
- 08) *The Bletchley Circles*

- 09) *Damages*
- 10) *The Killing*

Libros

- 01) *The Orphan Master's Son* (Adam Johnson)
- 02) *The Interestings*, (Meg Wolitzer)
- 03) *Wolf Hall and Bring Up the Bodies*, (Hilary Mantel)
- 04) *The Goldfinch*, (Donna Tartt)
- 05) *The Thousand Autumns of Jacob de Zoet*, (David Mitchell)
- 06) *City of Women*, (David R. Gillham)
- 07) *The Casual Vacancy*, (J. K. Rowling)
- 08) *The Wicked Girls*, (Alex Marwood)
- 09) *The Shining Girls*, (Lauren Beukes)
- 10) *The Good Nurse*, (Charles Graeber)

STEPHEN KING LLEGA A TWITTER

Stephen King ya está de forma oficial en *Twitter*. Pueden leerlo y seguirlo en:

[HTTPS://TWITTER.COM/STEPHENKING](https://twitter.com/STEPHENKING)

STEPHEN KING EN TWITTER - DICIEMBRE 2013



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

6/12: Mi primer tweet. Ya no soy virgen. ¡Sean amables!

6/12: En *Twitter*, por fin, y no se me ocurre nada que decir. ¡Que gran escritor resulté ser!

7/12: Mirando *The Returned*. Terrorífico y sexy. Es divertido ver un programa de televisión extranjero que no se ha americanizado. Ese niño de Víctor me está dando pesadillas.

9/12: Terminé de leer *Red Moon*, de Benjamin Percy. Una historia épica de hombres-lobo. No puedo dejar de pensar en ella.

10/12: He visto la versión completa del film *A Good Marriage*. Pienso que es tremenda. Por supuesto... ¡yo la escribí!

13/12: ¿Cómo puede Jacoby Ellsbury ser un Yankee? ¿Cómo pudo Dios permitir esto?

15/12: Probablemente la última persona en América en encontrar *What Does the Fox Say*. Ahora

nunca se irá de mi cabeza.

17/12: Under The Dome está en puesto #1 en el ranking de *Google Trends TV Shows*.
[HTTP://WWW.GOOGLE.COM/TRENDS/TOPTCHARTS](http://www.google.com/trends/topcharts)

17/12: ¿Importa Si Santa es blanco o negro o verde, mientras traiga los regalos? Vamos, chicos, cómprense una vida.

19/12: Yo pienso que la frase más común en las películas es "Te ves como una mierda" o "Tienes que dormir un poco".

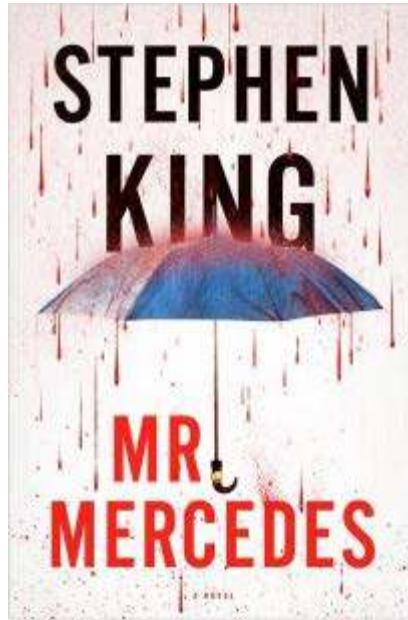
24/12: La más molesta promoción televisiva del año: "¡Este es el episodio que cambiará todo!". Sólo que esto no ocurre ni una jodida vez.

25/12: Arbitré una discusión con mis hijos: ¿Es justo el uso de Internet para resolver crucigramas? Yo digo que sí.

28/12: Scully mata a Mulder cuando su frágil muro de negación finalmente se desmorona. Es enviada a un asilo con Hannibal Lecter. Huelo una secuela.

28/12: La historia ultracorta de Hemingway: "Zapatos de bebé para la venta. Nunca usados". Debería haber estado en *Twitter*.

MR MERCEDES: LA DESCRIPCIÓN Y LA PORTADA



Posible portada de "Mr Mercedes", edición de Scribner

Scribner dio a conocer una sinopsis de lo que será la próxima novela de Stephen King, *Mr Mercedes*:

En las frías horas antes del amanecer, en una ciudad afligida del medio Oeste, cientos de desempleados desesperados esperan en fila para un puesto en una feria de empleo. Sin avisar, un conductor solitario barre la multitud en un Mercedes robado, pasando por encima de los inocentes, dando marcha atrás, y cargando de nuevo. Mueren ocho personas; hay quince heridos. El asesino huye.

En otra parte de la ciudad, meses después, un policía retirado llamado Bill Hodges todavía sigue obsesionado por el crimen sin resolver. Cuando recibe una loca carta de alguien que se identifica como el "privilegiado" y amenaza con un ataque aún más diabólico, Hodges sale de su deprimido y desocupado retiro, empeñado en prevenir otra tragedia.

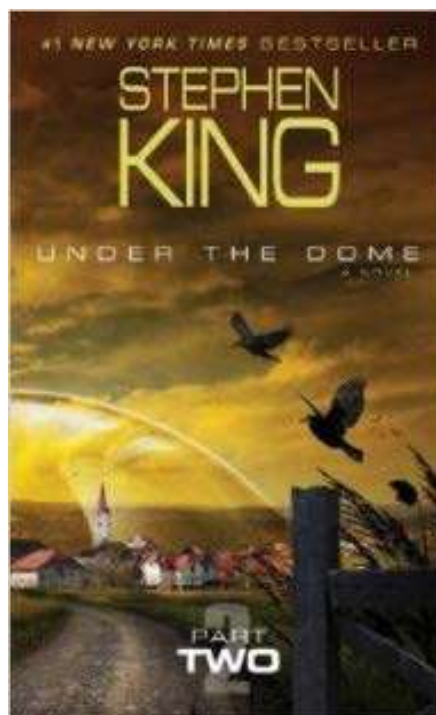
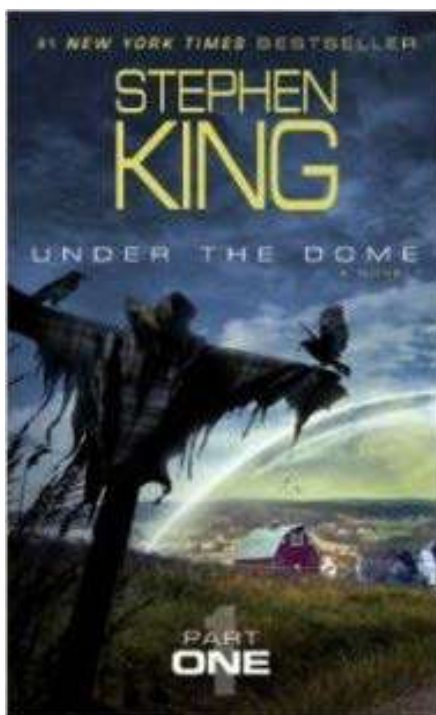
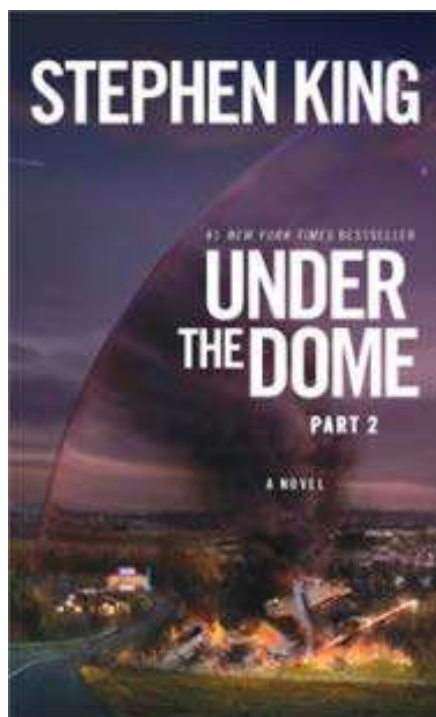
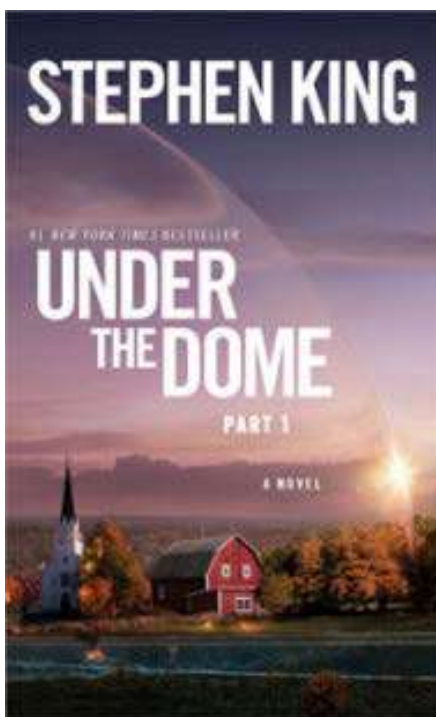
Brady Hartfield vive con su madre alcohólica en la casa en la que nació. Le encantó la sensación de muerte bajo las ruedas del Mercedes, y quiere ese subidón de nuevo. Solo Bill Hodges, con un par de aliados improbables, puede capturar al asesino antes de que ataque de nuevo. Y no tienen tiempo que perder, porque la próxima misión de Brady, si tiene éxito, matará o mutilará a miles.

Mr. Mercedes es una guerra entre el bien y el mal, del maestro del suspense cuya visión dentro de la mente de este asesino obsesionado y loco, es escalofriante e inolvidable.

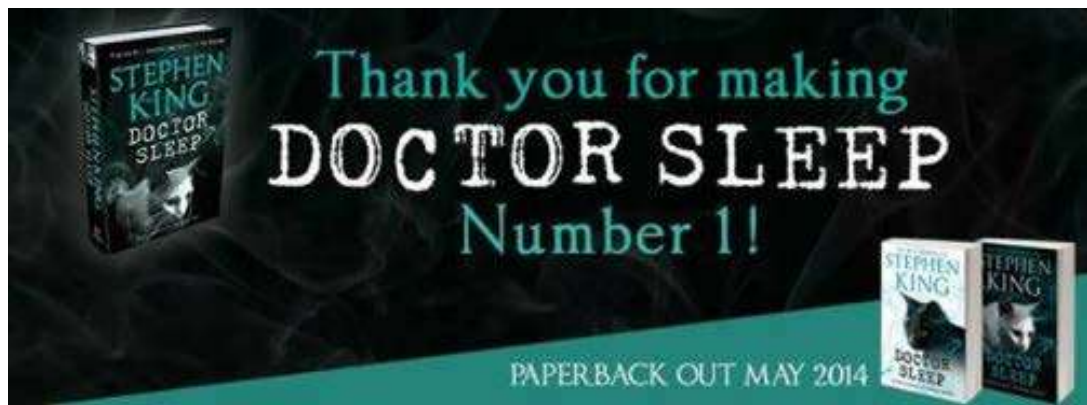
La novela se publicará el 3 de junio de 2014, tanto en Estados Unidos (a través de *Scribner*), como en Inglaterra (por intermedio de *Hodder & Stoughton*).

UNDER THE DOME: NUEVAS PORTADAS

A partir de febrero se editará en Estados Unidos una nueva edición en rústica de *Under the Dome*, en dos tomos. A continuación, algunas de las portadas.



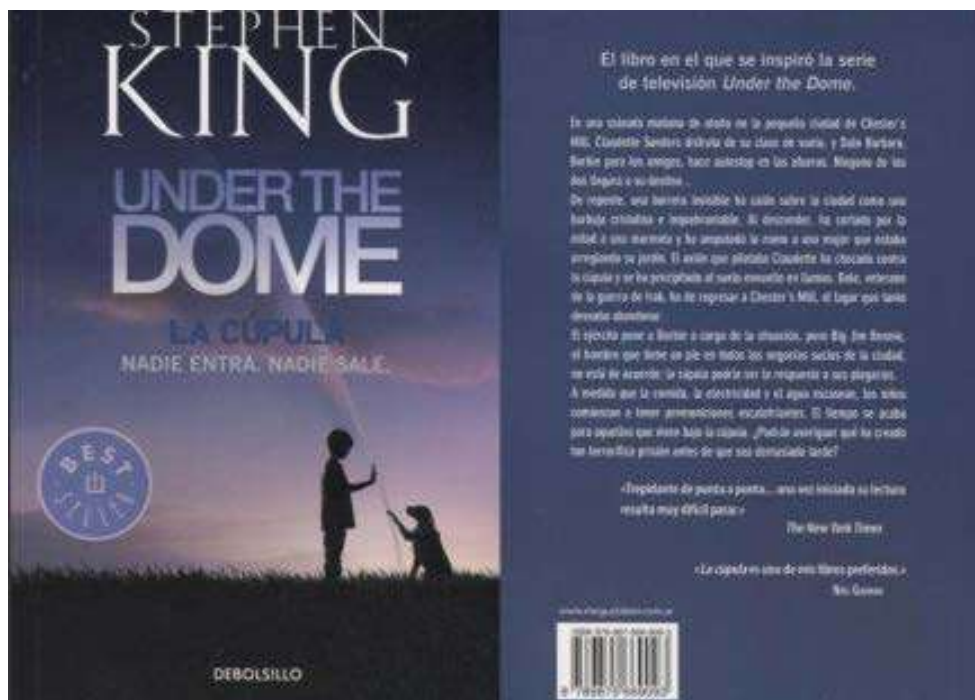
DOCTOR SLEEP: EN RÚSTICA



Hodder & Stoughton anunció que en mayo de 2014 estará editando en rústica *Doctor Sleep*, en Inglaterra.

LA CÚPULA: NUEVA PORTADA

Con motivo del estreno televisivo de *Under the Dome* en países de habla hispana, *DeBolsillo* ha publicado una edición con nueva portada, basada en la serie televisiva.



AMERICAN VAMPIRE VOLUMEN 6

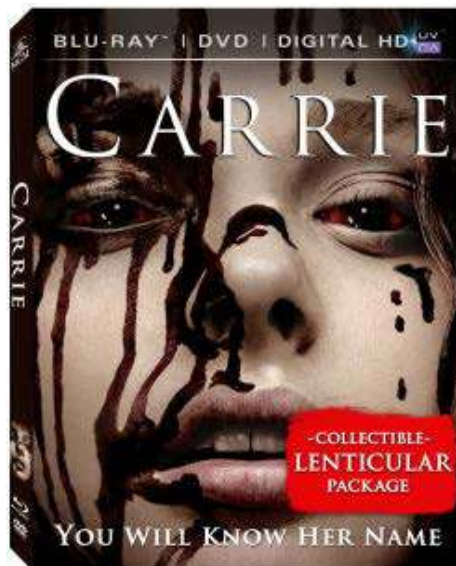
En febrero de 2014 saldrá a la venta bajo el sello *ECC* el sexto volumen de *American Vampire* en castellano.

En este tomo se cierra, en el ecuador del siglo XX, el primer ciclo de esta grandiosa epopeya vampírica, estableciendo un antes y un después en la historia de Skinner Sweet y Pearl Jones. Además, la carretera se tiñe de sangre en el one-shot rockabilly *De Cabeza al Infierno*, y algunos de los mejores autores de la industria norteamericana del cómic ofrecen su particular visión del universo de *American Vampire* en una antología que amplía los horizontes de la actual serie estrella del sello *Vertigo* de *DC Comics*.

De esta manera, queda publicado en castellano todo lo editado hasta el momento en Estados Unidos. El tomo incluye 160 páginas.



CARRIE EN DVD Y BLU RAY



El 14 de enero se edita en Estados Unidos la edición en Blu-ray y DVD de *Carrie*. Incluye una hora de material extra, entre los que se encuentran el documental *Bringing Back Carrie*, comentarios de la directora Kimberley Peirce, escenas eliminadas y extendidas, el video viral *Telekinetic Coffee Shop Surprise* y un final alternativo. Algunas de estas características sólo estarán disponibles en el Blu-ray.

A GOOD MARRIAGE: FILM COMPLETADO

Tal como publicó Stephen King en su cuenta de *Twitter*, ya está completado el film *A Good Marriage*, basado en la novela corta de igual título publicada en *Full Dark, No Stars*. La película fue dirigida por Peter Askin y protagonizada por Joan Allen y Anthony LaPaglia. El guión es del propio King.

YOU CAN'T KILL STEPHEN KING

Luego de ser presentada en varios países, la película *You Can't Kill Stephen King* podría llegar a distribuirse en Estados Unidos durante 2014. El dato fue confirmado por su director, Monroe Mann. Recordemos que se trata de una comedia de horror de serie B, y que ha recibido buenas críticas.

STEPHEN KING EN TAQUILLA

El sitio web *Sky Movies* publicó una lista de las adaptaciones cinematográficas de Stephen King y cuánto recaudaron. Los 10 primeros lugares lo ocuparon las siguientes películas:

- 01 - *The Green Mile*: u\$s 286.801.374
 - 02 - *1408*: u\$s 131.998.242
 - 03 - *Dreamcatcher*: u\$s \$75.715.436
 - 04 - *Secret Window*: u\$s \$92.913.171
 - 05 - *Misery*: u\$s 61.276.872
 - 06 - *Carrie (2013)*: u\$s 59.006.619
 - 07 - *Pet Sematary*: u\$s \$57.469.467
 - 08 - *The Mist*: u\$s 57.293.715
 - 09 - *Stand By Me*: u\$s 52.287.414
 - 10 - *The Shining*: u\$s 44.017.374
-

LARRY COHEN: UN "PADRE" PARA CARRIE



Un dato curioso: Larry Cohen no sólo fue guionista de la *Carrie* original de Brian de Palma, sino que también participó de la versión nueva de Kimberley Peirce. Pero en su vida de escritor y guionista, tuvo otros dos "encuentros" con *Carrie*, ya que fue guionista de dos de las versiones teatrales. Se podría decir que conoce al personaje tanto o más que King. Es casi un "padre" para ella.

HISTORIAS DE AUTOS MALDITOS

Publicado originalmente en el sitio web "De Autos" (Argentina)

Hace poco se cumplieron 58 años de la jornada en la cual comenzó a forjarse la historia del más célebre de los automóviles malditos.

El 30 de septiembre de 1955 James Dean conducía su Porsche 550 Spyder, al que solía llamar

“pequeño bastardo”. El actor, que por entonces rodaba la película *Gigante*, falleció al chocar con otro vehículo a gran velocidad camino a una competencia automovilística en Salinas, San Francisco.

Las leyendas en torno al deportivo de Dean no tardaron en aparecer: créase o no, hay quienes afirman que el conductor del camión que transportaba el vehículo destrozado murió aplastado por la chatarra. Otros revelan que el corredor Troy Mc Henry falleció en una carrera utilizando el motor del little bastard y que William Eschrid, que compró la transmisión del vehículo, también sufrió un grave accidente.

Finalmente, hay quienes cuentan que camino a una exhibición, este Spyder desapareció misteriosamente



Chevrolet Impala 1978. Muchos lo han visto circulando por las calles del estado de Illinois (USA), sin ningún conductor al volante. Su historia inspiró a Stephen King, creador de la novela "Christine"

Cuotas de ficción y realidad dan forma al siguiente relato que ensancha el imaginario de los automóviles malditos. Hacia el año 1983 Stephen King publica *Christine*, una novela que cuenta la historia de un vehículo poseído por fuerzas sobrenaturales. Algunos años antes había cobrado notoriedad un misterioso caso acontecido en Illinois, Estados Unidos, el cual fue, acaso, inspiración para la novela del escritor estadounidense.

Un Chevrolet 78' avanzó raudo por las calles de la ciudad sin un conductor al volante. Según detalló la crónica de *Sunday Lifetime*, una vez que las fuerzas policiales lograron detener la marcha del alocado vehículo, los mecánicos que lo examinaron no lograron dar con una respuesta que explique aquel misterioso comportamiento.



Plymouth Fury. Este fue el modelo que se utilizó en la película "Christine"

En el recuento también asoma su rostro el Mercedes-Benz Clase S280 en el cual viajaba Diana Spencer, más conocida como Lady Di, al momento de su muerte en un accidente automovilístico en el interior del túnel de l'Alma, a orillas del Sena, en París.

En este caso la historia maldita está enfocada tanto en el vehículo, como en el misterio que rodea a este siniestro, para algunos obra de una conspiración.

El epílogo de este repaso tiene como protagonista al modelo Gräf & Stift Double Phaeton de 1910, una limusina de carrocería roja en la cual viajaba el Archiduque de Austria Francisco Fernando y su esposa, cuando fueron asesinados el 28 de junio de 1914 en Sarajevo.

Según indican historiadores, este hecho fue uno de los desencadenantes de la Primera Guerra Mundial. Cuentan que tras este acontecimiento, el automóvil pasó a manos de varias personas que también cayeron en desgracia: fueron, ni más ni menos, dieciséis dueños los que fallecieron a bordo de este vehículo.

Para acabar con la maldición, ya nadie lo conduce: la limosina está detenida en un museo de Viena. Nadie se anima a echar por tierra la maldición que anida su historia.

GLOBO DE NIEVE



El globo de nieve de *Under the Dome* cuesta 50 dólares en Estados Unidos y es un fiel reflejo de lo que vimos en la serie: la vaca partida a la mitad, el granero y nuevo hogar de la mini-cúpula. Al agitarlo, en lugar de nieve, las estrellas rosas caerán del cielo. Es el regalo perfecto para los fans de Stephen King, un objeto de colección.

THE MIST: ¿UNA SERIE DE TV?

El productor Bob Weinstein comentó que su compañía está trabajando en distintos proyectos de series de televisión basadas en películas en las que él ha participado.

Uno de dichos proyectos sería una serie basada en *The Mist*, de 10 episodios de duración, y realizada junto a Frank Darabont.

GRAND CENTRAL

Como ya anunciamos hace un tiempo, habrá una nueva serie televisiva inspirada en un relato de Stephen King. Se trata de *Grand Central*, basada en *The New York Times at Special Bargain Rates*.

La serie es escrita y producida por San Ernst y Jim Dunn (*Haven*).

ambién serán de la partida Shawn Piller, Lloyd Segan y Scott Shepherd, todos productores que trabajaron anteriormente en *The Dead Zone*.

El canal de televisión ABC comenzó la pre-producción, y se estima un estreno para el verano boreal de 2014.



Jim Dunn y Sam Ernst

DOLLAR BABIES AL DÍA

por Óscar Garrido

¡Saludos!

No hay muchas novedades en lo que respecta a los Dollar Babies este nuevo año que ha entrado. Han aparecido dos nuevas adaptaciones.

La primera es *Rest Stop*, y estará dirigida por Patrick Abernethy; la segunda será adaptada por Jacob Norlin y necesitará un presupuesto de 10.000 u\$s para filmar su particular versión de *One for the Road*

Big Driver (Ian Wolfley): Etapa final de la postproducción. Muy pronto podremos ver esta versión que ha sido adaptada por primera vez.

Mrs Todd's Shortcut (Arthur Canning): Acaba de aparcar el proyecto, que no cancelar, por estar involucrado en el rodaje de otro film.

¡Hasta el próximo número!.

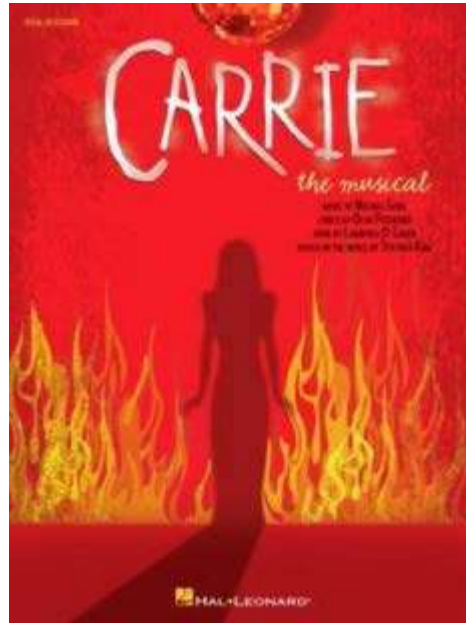
CARRIE THE MUSICAL: EL LIBRO

La editorial *Hal Leonard* editará el 20 de enero un libro conteniendo las letras y partituras de algunas de las canciones de *Carrie The Musical*.

En total son 18 temas: *Alma Mater*, *And Eve Was Weak*, *Carrie*, *Carrie (Reprise)*, *Do Me a Favor*, *Dreamer in Disguise*, *Epilogue*, *Evening Prayers*, *I Remember How Those Boys Could Dance*, *In, A Night We'll Never Forget*, *Once You See*, *Open Your Heart*, *Unsuspecting Hearts*, *When There's No One*, *Why Not Me?*, *The World According to Chris* y *You Shine*.

Además, se incluye un ensayo sobre la historia de este musical y una buena cantidad de fotos en

color. El costo de es 18 dólares. Ideal para fanáticos del teatro y de Stephen King.



REFERENCIA EN "DIARIO LA NACIÓN"

Con motivo de la publicación semanal de una colección de libros de Nora Roberts, el diario argentino *La Nación* presentó una publicidad sobre la misma (el domingo 23 de diciembre), en la que se destaca una frase de Stephen King sobre dicha autora de novelas románticas: "*Nora Roberts es genial*".

REFERENCIA EN "THE IT CROWD"

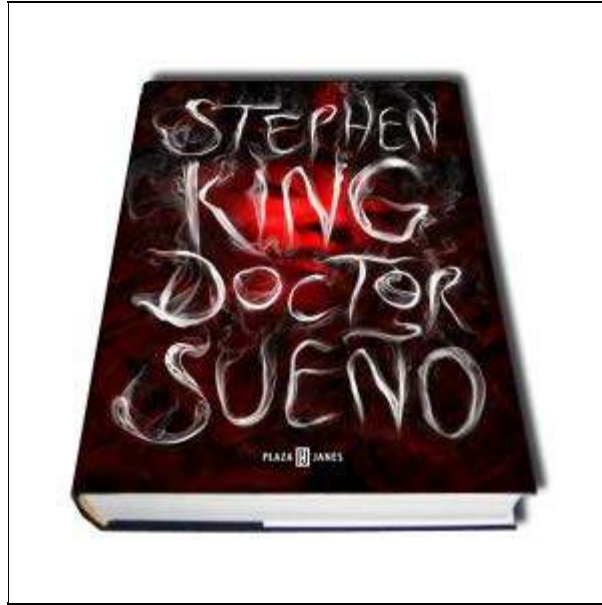
En el episodio 1X06 - *Aunt Irma Visits*, de la serie inglesa *The IT Crowd* se hace referencia a *Carrie*, cuando los protagonistas intentan hablar disimuladamente de la menstruación, y mencionan la primera escena de dicha película.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

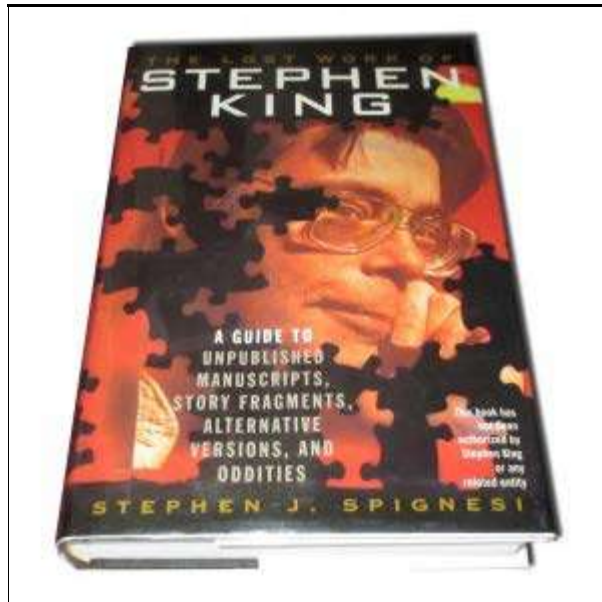
Stephen King - Doctor Sueño



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAENTE.COM/STEPHEN-KING/1543-DOCTOR-SUENO.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1543-doctor-sueno.html)

Primera edición en castellano, en tapas duras con sobrecubierta, publicada por *Plaza & Janés*.

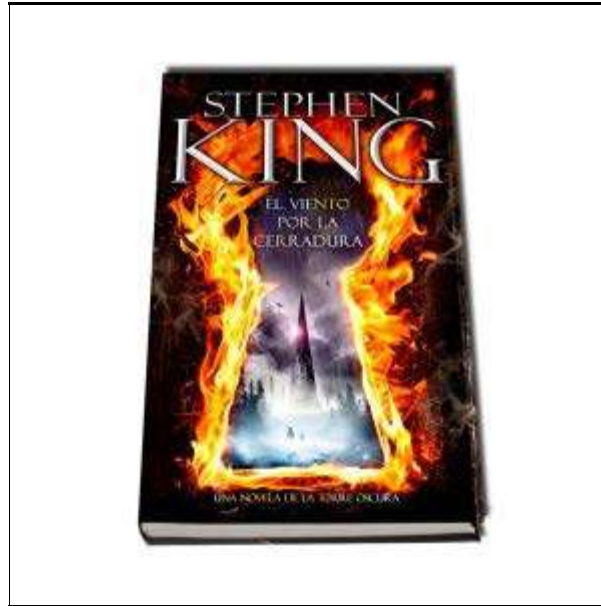
Stephen Spignesi - The Lost Work of Stephen King



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAENTE.COM/STEPHEN-KING/1555-STEPHEN-SPIGNESI-THE-LOST-WORK-OF-STEPHEN-KING.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/1555-stephen-spignesi-the-lost-work-of-stephen-king.html)

Edición en tapas duras con sobrecubierta, publicado por *Citadel Press*. En inglés.

Stephen King - La Torre Oscura: El Viento por la Cerradura



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/1290-LA-TORRE-OSCURA-EL-VIENTO-POR-LA-CERRADURA.HTML](http://www.restaurantelamente.com/stephen-king/1290-la-torre-oscura-el-viento-por-la-cerradura.html)

Último tomo de la saga de *La Torre Oscura*, en su edición en tapas duras con sobrecubierta, publicado por *Plaza & Janés*. ■

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone, Talk Stephen King y Ka-Tet Corp.

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
HAVEN
CÓMICS
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
THE DOME
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

A FONDO

Stephen King en París (Nota 2)

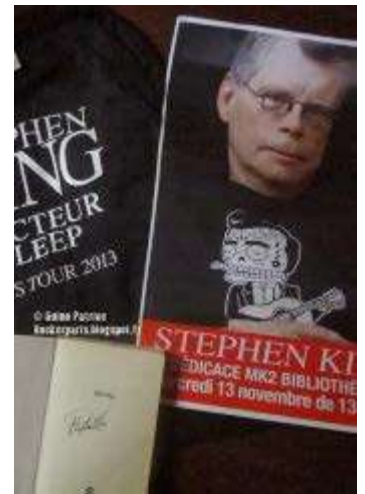
Siguiendo los pasos del maestro de terror en su visita a Francia

ÓSCAR GARRIDO
Especial para INSOMNIA

Dicen que cuando tienes ganas de que llegue alguna cita importante lo más fácil es dejar correr el tiempo para hacer más amena la espera.

¿Por qué siempre es tan difícil mantener la calma en momentos así?

Ya había visto a King el día anterior, el 13 de noviembre en la *Mk2 Bibliothéque*. Se supone que la felicidad haría efímeras las horas, ¿no? En mi caso no fue así: los segundos no avanzaban, la aguja del minutero parecían estar fijas, como si un imán impidiera su movimiento, las horas se hacían eternas y el ansiado día quedaba tan lejos...



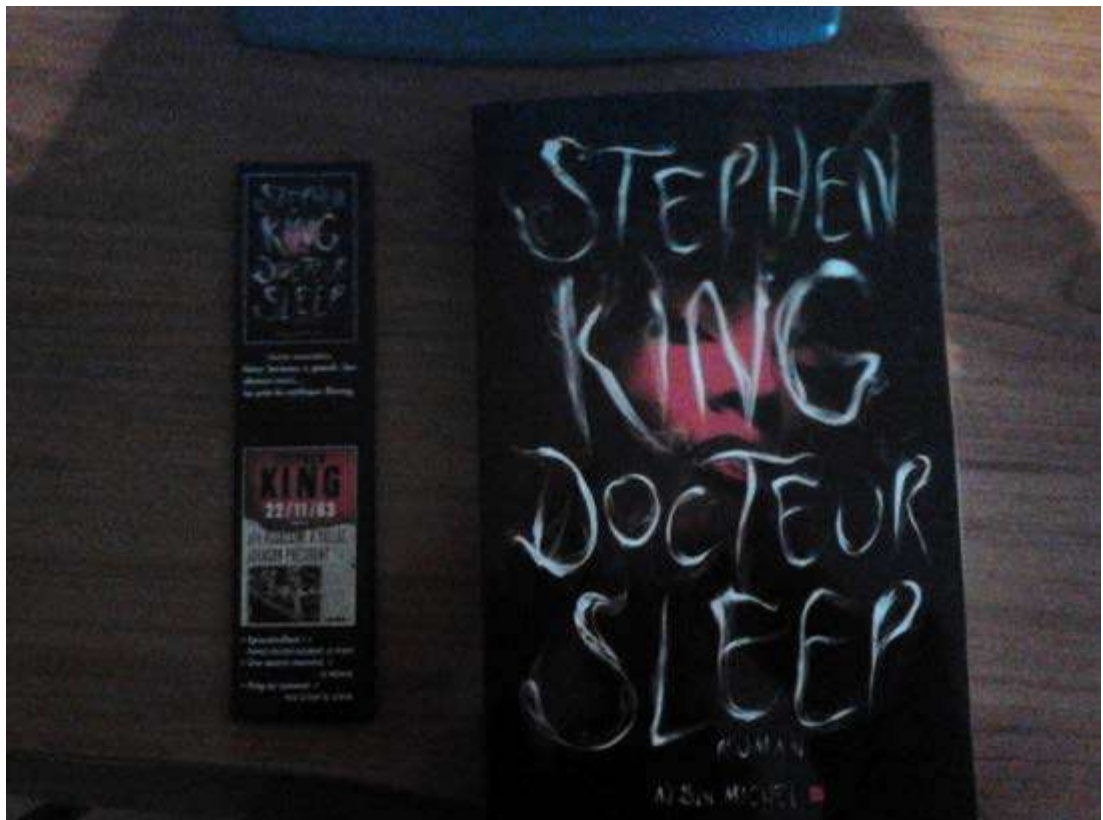
Los periódicos franceses se hicieron eco de la visita de King

Nos registramos en un nuevo hotel, más cercano al *Grand Rex*, donde iba a tener lugar la charla que King daría el 16 de noviembre. Entramos en las *Galerías Lafayette* y no pudimos resistirnos a la compra de un ejemplar de *El Viento por la Cerradura*, en edición de bolsillo, en francés, ipero ilustrado!



"El Viento por la Cerradura", en francés

Al amanecer, ya solo quedábamos dos de los cuatro que en un principio iniciamos el viaje, decidimos acercarnos al *Grand Rex*, para irnos familiarizándonos con el entorno. Hicimos el recorrido andando. Por esta zona se veía más ambiente que en el hotel donde nos habíamos alojado la primera vez.



Edición francesa de Doctor Sleep, junto a un marcapáginas

Recuerdo pasear por las calles de París por matar el tiempo, ya habíamos visto todo lo que nos interesaba, excepto el *Place Vendome*, algo que tenía pendiente el día que me quedé dormido en el

hotel (véase *Nota 1* en el número anterior de **INSOMNIA**), y aprovechamos para ver los *Campos Elíseos* y el *Arco del Triunfo*.

Por la tarde, mi compañero y yo, decidimos ver el museo del *Louvre*. No soy muy aficionado al arte, al menos no a la pintura ni a la escultura, pero cualquier cosa con tal de que las malditas agujas del reloj pasaran rápido, y siempre con el inevitable pensamiento de que el día siguiente vería a King por segunda vez en apenas unos días.

Lo cierto es que la tarde se pasó volando, buscamos un lugar para cenar y regresamos al hotel. Allí me esperaba la lectura de *Doctor Sueño*.

Llegó el segundo gran día: 16 de noviembre. Dedicamos la mañana a leer la prensa sobre la llegada de King a París. Alrededor del mediodía, decidimos salir de nuestra habitación y buscar un sitio para comer. Quedamos en pasar por delante del *Grand Rex*, por si acaso hubiera que hacer una fila como la vez anterior, aunque teníamos nuestra entrada, queríamos ver a King lo más cerca posible.

Fue todo un acierto, pues la gente comenzaba a congregarse alrededor del edificio y fichamos con los números 75 y 76 respectivamente. Fuera lucía el sol, pero se había levantado un ligero viento y durante unas horas pasamos un poco de frío.



El Grand Rex

A las cinco y media de la tarde, a tres horas antes del comienzo del evento, recibimos una visita muy especial: Toni Ramos, guitarra de la conocida banda barcelonesa *La Caja de Pandora* y que acaba de sacar un disco en solitario con su propio nombre titulado *Cosas Bonitas*. Un fan de King que se nos metió en el bolsillo en cuanto le conocimos.

Charlamos durante toda la tarde y, mientras lo hacíamos, un coche aparcó en la misma puerta del Grand Rex. Sus puertas se abrieron, asomaron unas botas negras y un pantalón vaquero.

En esos momentos todo el mundo sacó su cámara de fotos o sus móviles, querían una instantánea o un video para inmortalizar el momento. La figura comenzó a tomar forma, era un hombre alto, un poco desgarbado.

¡Era la misma persona que había visto hacía tres días! ¡Era el señor King! Ni que decir tiene que la avalancha fue monumental, pasamos, de estar en una zona bastante privilegiada a otra no tanto.

Confiados en la numeración que nos había sido dada, decidimos quedarnos donde estábamos, inconscientes de que perderíamos varios puestos de privilegio para ver al maestro.



Ticket del evento en el "Grand Rex"

Y entre sorbos de café, llegaron las 20:00 de la tarde, media hora antes del show. Fuimos pasando al *Grand Rex* de uno en uno, ordenados y con la entrada en la mano.

Una vez en el interior, nos encontramos con tres mostradores con cientos de libros de *Doctor Sueño* en cada uno. Eran para nosotros, teníamos que elegir uno y cruzar los dedos para llevarnos una edición firmada. Ninguno de nosotros lo consiguió.



Stephen King en pleno evento

Hay que rendirse y aplaudir esta iniciativa de la editorial francesa de King, Albin Michel, pues el costo de *Docteur Sleep* era de 25€, teniendo en cuenta de que la entrada al *Grand Rex* costó 31€, esto quiere decir que para un francés, ver la charla de King tan solo le supuso un gasto de 6€.

A las 20:30 horas, empezó la charla. Una lástima que fuese en francés, uno de los dos presentadores iba traduciendo a King las preguntas del otro. Al final hubo una tanda de preguntas por parte del público, incomprensiblemente en francés, pese a que el primer espectador comenzó su pregunta en inglés.



Stephen King leyendo y escuchando atento las preguntas que le formulan

A pesar de este pequeño inconveniente, disfrutamos como niños con juguetes nuevos y, sin saberlo, una nueva sorpresa nos estaba reservada cuando King finalizó la charla. La guinda que todo buen pastel ha de tener. Antes de que volviésemos al hotel, nos encontramos con Deborah Blackman, la directora literaria de *Random House Mondadori*, la editorial de King en España. Nos saludamos, charlamos un ratito y nos fuimos al hotel a descansar, cada uno a lo suyo. Había sido una jornada intensa y al día siguiente había que madrugar para iniciar el viaje de regreso.

Comencé mi aventura un domingo, 10 de noviembre y llegué a mi casa el martes, 19 de dicho mes. Más de cuatro mil quinientos kilómetros. Un viaje que no olvidaré, personas que han pasado a formar parte de mi vida y más recuerdos que kilómetros que se quedarán grabados a fuego en mis retinas. ¡Hasta pronto, señor King. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

ENTREVISTA

"Me avergüenzo de ser estadounidense"**Stephen King en un gran entrevista concedida al diario *El País*, de España**

MIGUEL MORA

Publicado originalmente en "El País Semanal" (España)

Convencido de que pasará a la segunda división de la historia literaria, va ganando, a su pesar, prestigio entre las élites.

Entre la era Ford y la de Obama, ha trazado el fresco del miedo en el hombre medio americano y para el resto del mundo. Pero él no se da la más mínima importancia.

Stephen King ha escrito cerca de 50 novelas y ha vendido más de 300 millones de ejemplares. El autor de *Carrie* (1973) y *El Resplandor* (1979), el libro que Stanley Kubrick y Jack Nicholson convirtieron en una memorable película, es seguramente el escritor vivo más popular del mundo.

Símbolo y metáfora de la cultura pop estadounidense y encarnación demócrata del sueño americano, King es, sin embargo, un tipo absolutamente humilde, un histrión tierno y simpático que tiende a minimizar su talento de escritor y que se toma el pelo a sí mismo sin parar, en un ejercicio que a veces parece sano y otras parece rozar el masoquismo.

Acaba de pasar por París por tercera vez en su vida para promocionar su última novela, *Doctor Sueño* (Plaza & Janés), que es una especie de secuela o pieza separada de *El Resplandor*. Alojado en el lujoso hotel Bristol, ha paseado por la ciudad, ha dado una rueda de prensa masiva, ha hecho reír a miles de lectores en el inmenso teatro Rex, donde acababa de tocar Bob Dylan, y no ha parado de firmar ejemplares y de hacer amigos contando anécdotas y riéndose de su sombra.

El autor de *Misery* ha contado que llevaba 35 años preguntándose qué habría sido del protagonista de *Doctor Sueño*, que no es otro que Danny Torrance, el niño que leía el pensamiento ajeno y que sobrevivía a duras penas a los ataques violentos de su padre alcohólico y abusador, Jack Torrance, en aquel hotel triste, solitario y final donde transcurría *El Resplandor*.

Danny tiene ahora casi 40 años, le pega al trago como papá, acude a las sesiones de Alcohólicos Anónimos y cuida a ancianos que están a punto de morir. De ahí el título de una novela que es un compendio del potente universo de King: hay vampiros que comen niños para alimentarse, gente con poderes paranormales, tiroteos, rituales satánicos y sesiones de telepatía intensiva. No se pasa un miedo cerval como en *El Resplandor*, pero es una muy legible novela de acción.

En un reciente artículo publicado en *The New Yorker*, Joshua Rothman ha explicado que King es el principal canal por donde fluyen todos los subgéneros de la mitad del siglo XX: ciencia ficción, terror, fantasía, ficción histórica, libros de superhéroes, fábulas posapocalípticas, western, que luego traslada a su pequeño reducto de Maine, el remoto Estado del noreste de EE UU donde vive, poblado por 1,2 millones de personas.

La prueba de su influjo en la cultura estadounidense son el cine y la televisión, que siguen rifándose sus historias. Aunque a los 65 años King sigue insistiendo en que lo que escribe no vale gran cosa, cuatro décadas de oficio y una legión de lectores en todo el mundo han acabado convenciendo a una parte de la crítica y a algunos compañeros de profesión de que su literatura pensada para entretener a la América rural pobre tiene más interés, sentido y calidad de la que él mismo cree.

En 2003, King ganó la *Medalla de la National Book Foundation* por su contribución a las letras



americanas, un año después de que lo hiciera Philip Roth. Aquel día, el escritor Walter Mosley destacó su *"casi instintivo entendimiento de los miedos que forman la psique de la clase trabajadora estadounidense"*. Y añadió: *"Conoce el miedo, y no solo el miedo de las fuerzas diabólicas, sino el de la soledad y la pobreza, del hambre y de lo desconocido"*.



Pero sobre todo lo demás, King es un personajazo. Fue hijo de madre pobre, mide casi dos metros, es desgarbado y muy flaco, tiene una cara enorme, habla por los codos, no para de decir tacos, se ha metido varias cosechas de *"cerveza, cocaína y jarabe para la tos"*, toca la guitarra en una banda de rock con amigos, tiene una mujer católica *"llena de hermanos"*, tres hijos, cuatro nietos, una cuenta llena de ceros, ha pedido al Gobierno que le cobre más impuestos de los que paga, adora a Obama, odia al Tea Party, hace campaña contra las armas de fuego y es una mina como entrevistado: rara vez se olvida de dejar un par de titulares por respuesta.

-¿Así que no le gusta venir a Europa?

-Vine una vez a París con mi mujer en 1991, y otra a Venecia y a Viena en 1998 con mi hijo; esa vez pasamos una noche por París, pero fuimos a ver una película de David Cronenberg. En Europa paso vergüenza: no hablo otra lengua salvo el inglés, y no me gusta ir dándomelas de celebridad. Prefiero un perfil bajo. Yo vivo en Maine, en un pueblo pequeño donde soy uno más. Cuando vengo a París soy la novedad, nadie me ha visto antes; allí llevan viéndome toda la vida y les da igual; soy el vecino.

-¿Y por qué tiende a infravalorarse?

-Lo contrario de eso sería llamarme *El Grande*, que sería lo mismo que llamarme *El Gran Gilipollas*. No quiero ser eso. Quiero ser tratado como una persona normal. Los escritores tenemos que mirar a la sociedad, y no al revés. Si mis editores me dicen que venga a París, es porque quieren vender libros. En las ferias de América trabajan chicas como gancho: se ponen en las puertas de los locales de striptease y mueven un poco el culo para atraer a los clientes. Aquí yo soy el que mueve el culo. En casa estoy en mi sitio, en la silla justa, escribiendo. Es ahí donde debo estar.

-¿Qué se siente al haber vendido 300 millones de libros?

-Lo importante es saber que la cena está pagada, el número de copias que vendes da igual mientras sean suficientes para seguir escribiendo. Adoro este trabajo.

-¿No siente orgullo?

-No sé si es orgullo, pero me hace feliz saber que mi trabajo conecta con la gente. Crecí para contar historias y entretener. En ese sentido creo que he sido un éxito. Pero el día a día es mi mujer diciendo: *"Steve, baja la basura y pon el lavaplatos"*.

-¿Se siente maltratado por la crítica?

-Al principio de mi carrera vendía tantos libros que los críticos decían: “*Si eso le gusta a tanta gente, no puede ser bueno*”. Pero empecé joven y he logrado sobrevivir a casi todos ellos. Muchos críticos saben que llevo años tratando de demostrar que soy un escritor popular, pero serio. A veces es verdad que lo que vende mucho es muy malo, por ejemplo *Cincuenta Sombras de Grey* es basura, porno para mamás. Pero *La Sombra del Viento*, de Ruiz Zafón, es bueno, y Umberto Eco ha sido muy popular y es estupendo. La popularidad no siempre significa que algo sea malo. Cuando leo una crítica muy negativa, me callo la boca para que el crítico no sepa que lloriqueo. Pero siempre las leo porque quiero aprender, y cuando una crítica está bien hecha, te ayuda a saber lo que hiciste mal. Si todos dicen que algo no funciona, te puedes fiar. En todo caso, la mejor réplica a una crítica la hizo un músico del XIX cuya ópera fue demolida. Le escribió una carta al crítico diciendo: “*Estoy en la habitación más pequeña de mi casa. Tengo su crítica delante, y muy pronto la tendré detrás*”.



-¿Cuándo decidió ser escritor?

-Sabía lo que haría a los doce años. Escribir nunca ha sido un trabajo. Llevo 54 años haciéndolo y todavía no puedo creer que me sigan pagando por esto. ¡De hecho, no puedo creer que nos paguen a los dos por estar haciendo esto!

-Yo tampoco. ¿Es verdad que tuvo una infancia un poco *Oliver Twist*?

-No tanto. Mi padre se fue de casa cuando yo tenía dos años y mi madre trabajó muy duro para criarnos a mí y a mi hermano. Lo que más siento es que murió de cáncer antes de que yo tuviera éxito. ¡Me habría gustado tratarla como a una reina! Mi primera novela, *Carrie*, se publicó en abril de 1974, y ella murió en febrero. Al menos recibí el adelanto y eso sirvió para cuidarla bien. Llegó a leerla y le gustó, dijo que era maravillosa y que tendría mucho éxito.

-¿Heredó de ella la imaginación?

-No, el sentido del humor. La fantasía y la escritura las heredé de mi padre. Solía enviar relatos a las revistas ilustradas en los años treinta y cuarenta, aunque nunca se los publicaron. Adoraba la fantasía, la ciencia ficción, las historias de terror. De pequeño encontré en casa una caja llena de libros de Lovecraft, de Clark Ashton Smith; fue como un mensaje suyo lleno de cosas buenas.

-¿Cómo es su relación con el dinero?

-Nunca aprendí a ser rico, no dan clases para eso, y no crecí con dinero. De pequeño solía pedir 25 centavos para ir al cine o trabajar cogiendo patatas. Nunca pensé que tendría mucha pasta. Mi madre pasó sus últimos diez años cuidando de sus padres y en casa nunca hubo liquidez. En esos casos, si de repente amasas una fortuna, puedes volverte vulgar y comprarte un enorme Cadillac, trajes de tres piezas a medida y zapatos caros. Pero yo crecí en una comunidad yanqui donde la ostentación no estaba bien vista. Luego me casé con una mujer muy pegada a la tierra que se habría reído mucho si yo hubiera vuelto a casa con un abrigo de pelo de camello. Me habría dicho:

"¿Quién te crees que eres? ¿Mohamed Ali?". Aunque me vendo como una puta por los zapatos y los coches, solo tengo un coche eléctrico. Vivimos modestamente y damos dinero a las librerías de los pueblos pequeños, a Unicef, a la Cruz Roja. Seguimos el lema de J. P. Morgan: el hombre que muere millonario muere fracasado. El dinero sirve para pagar las cuentas, hacer tu trabajo, ayudar a mi familia y a mi suegro.

-O sea, que es un hombre hecho a sí mismo, con conciencia social, que pide pagar más impuestos de los que paga.

-Todo el mundo debería pagar impuestos según sus ingresos. A mí me gusta pagarlos solo para buenas causas, y no para sufragar guerras en Irak, que fue la más estúpida del mundo. En ese sentido, encarno el sueño americano, aunque sin un Cadillac.

-También hace campañas contra la venta libre de armas. ¿Una causa perdida?

-El problema no son las escopetas de caza. El 70% de EE UU es rural, y no tengo problema en que la gente cace ciervos y se los coma. Tener revólveres en casa tampoco me parece mal, yo mismo tengo uno, descargado y lejos del alcance de los niños. El gran problema, lo que me pone fuera de mí, son las armas semiautomáticas. Pegan 40, 60 u 80 tiros seguidos, como la que se empleó en la matanza de Connecticut. Es vergonzoso que se vendan, pero el lobby de la *Asociación Nacional del Rifle* trabaja para los fabricantes de armas y se basa en la fantasía de que EE UU es como hace 50 o 60 años. Dicen que las muertes de niños son el precio a pagar por la seguridad. La cultura pistolera forma parte de la cultura americana, pero odio eso, me repugna. Luego dicen que por qué nunca vengo a Francia o Alemania: porque son civilizados, y yo siento vergüenza de ser estadounidense. Amo a mi país, pero está lleno de basura.



-¿Quién ganará la guerra entre Obama y el Tea Party?

-Los del Tea Party son unos idiotas y unos racistas que básicamente disparan contra Obama porque tiene la piel oscura. Cuando Bush arruinó al mundo entero en 2008 con sus ideas ultraliberales, no dijeron nada. Ahora ese alien ha crecido en el Partido Republicano y no va a parar hasta destruirlo, lo cual no me parece mal. Su única idea es bloquear al Gobierno, sin darse cuenta de que la situación económica es bastante mejor que con Bush. Son como una obstrucción intestinal. Espero que en 2014 los americanos decidan dar esos 30 escaños a 30 demócratas. Todo irá mejor. En todo caso, si están molestos con Obama, peor estarán en unos años: el próximo presidente llevará falda.

-Háblenos de Danny Torrance, el niño de *El Resplandor*, que ahora vuelve en *Doctor Sueño*.

-Al final de *El Resplandor*, era 1977, Danny tenía cuatro o cinco años, porque escribí la novela en 1976, durante el bicentenario, cuando era presidente Ford. Al principio de *Doctor Sueño* tiene ocho años. Durante 33 años, ese niño ha estado en mi cabeza. Me preguntaba qué sería de él, si seguiría o no manteniendo ese talento, el resplandor de leer los pensamientos de la gente. Creció en una

familia terrible. Su madre malherida sobrevivió de milagro a la paliza de la mesa del comedor, y el padre, Jack, era alcohólico, como yo... Sabía que Danny debía seguir estando rabioso con el mundo, porque su padre era un canalla que abusaba de ellos. La rabia es el centro del libro, de Jack a Danny hay una generación marcada por la rabia.

-¿Usted bebía mucho entonces?

-Cuando escribí la novela, muchísimo. Pero ya sabe, los escritores tenemos que hablar de lo que conocemos.

-¿Qué tomaba?

-Tomaba mucha cerveza.

-Eso no es tan duro...

-Es que me tomaba una caja diaria, 24 o 25 latas...

-¿Con otras sustancias?

-No en ese momento. Luego sí, tomé todo lo que pueda imaginarse. Cocaína, Valium, Xanax, lejía, jarabe para la tos... Digamos que era multitoxicómano. Lo malo es que entonces no había programas de ayuda, e hice de Jack un alcohólico peor que yo. Se intentaba curar la adicción por las bravas y era peor. Ahora he intentado equilibrar eso en *Doctor Sueño* pensando qué habría pasado si Jack hubiera tenido ayuda. Así que metí a Danny en Alcohólicos Anónimos.

-Aquella novela supuso que le etiquetaran como un narrador de historias de terror. ¿Le molestó?

-La gente, y sobre todo los críticos y los editores, adoran las etiquetas, les gusta meter en jaulas a los autores, ponerles en una carpeta. Para los editores es como vender comida: este escritor os dará judías verdes; este, terror; este, chocolate. No me parece mal. Cuando salió *Carrie*, tenía dos novelas más escritas, y le pregunté al editor en Nueva York cuál prefería, una de un secuestro más literaria, *Blaze*, u otra de terror, *Salem's Lot*. Y él me dijo: "*La segunda será un best seller, pero si sacamos la de terror, te encasillarán*". Y yo le dije: "*Me importa un carajo si paga la cuenta del supermercado. Mi mujer me llama cariño; mis hijos, papá; mis nietos, abuelito, y yo me llamo Steve. Me da igual cómo me llamen los demás*".



-¿Ha pensado en qué lugar de la literatura estadounidense quedará Stephen King?

-Es difícil saberlo. No sé si hay vida después, aunque no creo. Pero si quedara algo similar a la conciencia, lo último que me preocuparía es saber si me lee o no la próxima generación. Dicho esto, cuando los escritores mueren, o sus libros se siguen publicando, o desaparecen. La mayoría desaparece. Quedan solo algunos, y esos son los importantes: Faulkner, Hemingway, Scott

Fitzgerald, olvidado cuando murió y rescatado más tarde. En español, Cervantes, García Márquez, Roberto Bolaño, esos quedarán. Bolaño sabía tragar drogas y beber. Pero también sucede que queda la gente más rara: de Stanley Gardner, el autor de Perry Mason, quedó muy poco; pero no quedó nada de John D. McDonald, que era estupendo. Y apenas nada de John M. Cain, pero sí de Jim Thompson. Y, más extraño aún, queda Agatha Christie... Es decir, nunca sabes quién va a perdurar. Creo que los escritores de fantasía tienen más posibilidades de quedar. Y creo que, de mis libros, resistirán *Salems' Lot*, *El Resplandor*, *IT* y quizá *Apocalipsis*. Pero no *Carrie*. Y quizá también *Misery*. Esos son los imprescindibles para la gente que los leyó, pero no estoy nada seguro de que la gente siga pensando en mi trabajo cuando palme. Quién sabe. Somerset Maugham fue muy popular en su día. Ahora nadie lo lee. Escribió grandes novelas. Alguien le preguntó por su legado, y dijo: "Estaré en la primera fila del segundo rango". Dirán eso de mí.

-¿Ve cómo prefiere militar en segunda división?

-Cuando estás dentro del negocio, sabes bien cuál es tu nivel de talento. Cuando lees a un escritor bueno, piensas: "Si yo pudiera escribir así", notas mucho la diferencia entre lo que haces y lo que escribe gente como Philip Roth, Cormac McCarthy, Jonathan Franzen o Anne Tyler. Hay muchos muy buenos.

-¿Sigue leyendo mucho?

-Todo lo que puedo, cada día, aunque veo mucha tele. Y escribo todos los días, acabo de escribir una cosa sobre Kennedy para *The New York Times*. Este oficio es una pasión. Más que vivir de ella, me gusta practicarla. Preferiría estar escribiendo ahora en vez de estar aquí.

-Ya acabamos.

-No, si es usted un tipo estupendo, pero es que las ideas me vienen sin querer. Esta mañana íbamos en el coche, nos paramos al lado de un autobús donde iba una mujer sentada y pensé: ¿Y si ahora sube un tipo y le corta el cuello? Será un cuento corto, aunque eso nunca se sabe; *Carrie* iba a ser un relato también y acabó siendo una novela. Lo importante es esa pregunta: ¿qué pasaría si...? Ese es el motor de mis historias.

-Y luego acaban en el cine o en la tele.

-Sí, mucha gente va al cine en el mundo y eso ayuda a hacerte popular. Pero al final todo da igual, porque un día te encuentras con gente por la calle que te reconoce y te dice: "¿Eres Stephen King? Tío, me encantan tus películas", y otro día, en un supermercado de Florida, me para una mujer y me regaña porque escribo cosas terroríficas. Dice: "Prefiero *The Shawshank Redemption*". Y yo: "La escribí yo". Y ella: "No es verdad, para nada". Y se larga.

-¿El libro electrónico le ha ayudado a vender más? ¿Qué piensa de Amazon?

-Amazon y el libro electrónico son fantásticos para los escritores. Si antes un editor decía no, era no. Ahora puedes editar tu libro y venderlo. Para los que llevamos tiempo en esto, es un mercado más. Antes había tapa dura, tapa blanda y audio. Ahora hay también libros digitales, que son maravillosos. Todo eso es formidable para los suministradores del material, que somos nosotros: siempre van a seguir necesitando historias. Es un problema para los editores, que siempre han sido los cancerberos de la calidad, pero muchos descubren en la red nuevos talentos. Y para los lectores es ambivalente: sin librerías, el 90% de lo que inunda en Amazon es basura. Como *Cincuenta Sombras de Grey*. ¡Vender eso como ficción es increíble! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

HAVEN**Episodios 50 al 52**

Con los tres episodios que analizamos este mes, culmina la cuarta temporada de *Haven*, en un año que ha dejado grandes revelaciones y un par de personajes protagonistas nuevos.

En esta temporada llegó el turno de abordar el origen de los "troubles" (problemas), y con ello una revelación que dejó costernados a muchos y que, si quieren conocerla, deberán leer los resúmenes que presentamos de cada episodio.

Los productores optaron este año por pasar de una historia más local en la que Nathan y Audrey al final salvaban el día, a una historia más específica, a capítulos totalmente serializados y menos autoconclusivos. Eso logró muchos avances en recomponer el puzzle general de la serie.



La quinta temporada tendrá la responsabilidad de cerrar muchos cabos sueltos, siempre y cuando la serie sea renovada. La audiencia de *Haven* ha bajado ligeramente con respecto a los años anteriores, y eso siempre es un factor de riesgo para la supervivencia de una serie de estas características. Llama la atención que la cadena SyFy todavía no se haya pronunciado por el futuro de la serie. Mientras tanto, y a la espera de novedades (buenas o malas), vamos con la ficha técnica de los últimos episodios, y la tercera parte de la guía de personajes con "problemas".

LOS PERSONAJES CON PROBLEMAS - TEMPORADA 3**RAR**

Información extraída del sitio web oficial de la serie

Muchos de los residentes de Haven (Maine) tienen poderes únicos -que son una maldición para ellos, en realidad. Colectivamente se los conoce como "los problemáticos". Algunos "problemas" son inofensivos, otros mortales. A continuación una completa guía de todos los personajes con "problemas" de la temporada 3.



Wesley Toomey: Tiene la habilidad de convertir sus fantasías en realidad.



Harry Nix: Necesita órganos de miembros de su familia para poder sobrevivir.



Stuart Mosley: Puede hacer que la gente viaje en el tiempo.



Jeanine: Cualquier alimento que toca se pudre.



Daphne: Todo peligro que percibe se vuelve realidad.



Lynette: Inconscientemente, provoca que una estatua de la Justicia cobre vida.



Moira and Noelle: Estas hermanas tienen la habilidad de traer a la vida a los muertos, pero sólo antes de la puesta de sol.



Roland Holloway: Puede controlar su casa, en la que está absorbido.



Ginger Danvers: La gente debe obedecer sus órdenes.



Will Brady: Provoca que la gente entre en coma, cuando él se despierta del suyo.



Robert Taylor: Se transforma en una versión joven de sí mismo cuando es invadido por recuerdos traumáticos de su época escolar.



Arla Cogan: Puede absorber y vestirse con la piel de aquellos que asesina.



Tor Magnusson: Cuando está emocionalmente agitado, convierte a los animales en humanos.

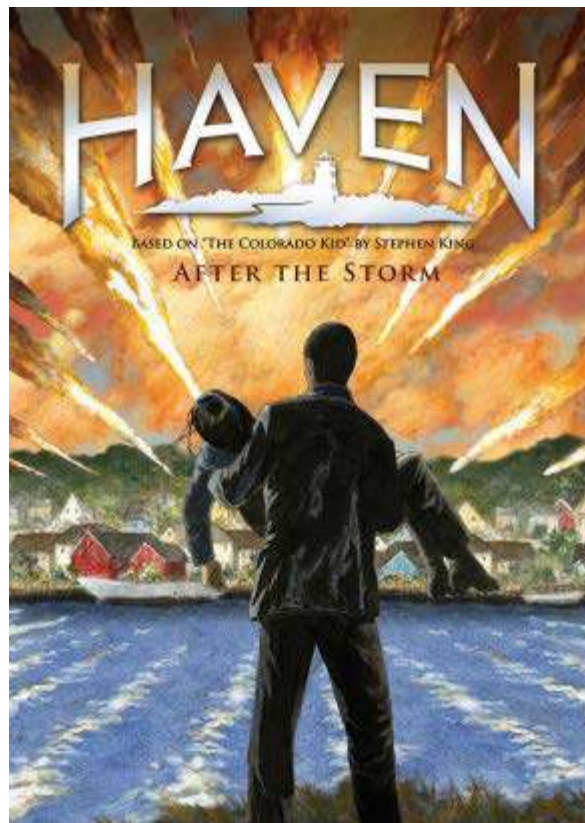


Jordan McKee: Cualquier persona que entra en contacto con su piel sufre un dolor agonizante.

HAVEN: EL CÓMIC

STUART CONOVER

Publicado originalmente en "Science Fiction.com"



Cuando *Haven* comenzó a emitirse, yo no estaba seguro si me iba a gustar. Las series y películas basadas en la obra de Stephen King son siempre un éxito o un fracaso. Amo su escritura, pero sus adaptaciones en pantalla tienden a gustarme poco. Por eso, el día que SyFy anunció este proyecto, no tenía muchas expectativas.

Bueno, en realidad no debí preocuparme, porque *Haven* ha llegado a sus cuatro temporadas. Y mucha gente coincidirá conmigo: *Haven* es una serie muy entretenida. Han hecho una gran adaptación de *The Colorado Kid* y he esperado ansioso cada nueva temporada. Para amenizar la

espera, junto con el Blu-ray de la tercera temporada, se incluyó un cómic que sirve de puente a ambas temporadas.



Autorizado por Stephen King, *Haven: After the Storm*, fue escrito por Nick Parter, asistente de guionistas de la serie. Eso significa que esta historia puede considerarse oficial. Las ilustraciones son de Steve Ellis (*Immortals: Gods & Heroes*). Comienza justo donde termina la temporada 3, en el preciso instante en que el granero se desvanece y comienza la tormenta de meteoritos. Son apenas 16 páginas, en las que Nathan descubrirá lo que le ocurrió a Audrey. Es un producto de gran calidad, ideal para leer entre ambas temporadas. Un gran regalo para los amantes de la serie y una gran razón para comprar la edición en Blu-ray.

EPISODIO 50

SHOT IN THE DARK (DISPARO EN LA OSCURIDAD)

Emitido el 22/11/2013



Sinopsis

Atormentado por la culpa, Nathan se sienta junto al lecho de Audrey con la esperanza de su recuperación, mientras que William se encuentra inconsciente, pero bajo vigilancia, en otra habitación del hospital. Ninguno de ellos puede explicar la conexión misteriosa que hay entre Audrey y William, así que todo lo que pueden hacer es esperar que éste se recupere. En la ciudad, los

Buscadores del Lado Oscuro, un equipo de dos hombres que son cazadores de asuntos paranormales, están buscando cosas extrañas en las calles de Haven cuando se escuchan ruidos fuertes en una casa cercana. Se trasladan a investigar y encuentran a una mujer muerta con el corazón fuera, comido. Asustados, pero sin inmutarse, el dúo espera que la policía se presente. Dwight observa a los dos forasteros e intenta, sin éxito, espantarlos, porque están hurgando en los asuntos de la ciudad. De hecho, incluso tienen un nombre para la bestia que piensan cometió el acto atroz: el Rougarou.

Más tarde, Nathan, Duke y Dwight están sorprendidos de que Audrey se recupere sin un rasguño, como si ella nunca había recibido un disparo. La mala noticia, sin embargo, es que William se recuperó demasiado rápido también y escapó del hospital. La próxima víctima del Rougarou es atacada justo en frente de Duke, Nathan y los Buscadores del Lado Oscuro, Seth y Anderson, pero ninguno de ellos puede salvarla. Curiosamente, a pesar de que capturaron a la bestia en la cámara, todo lo que aparece después es estática y una extraña sustancia negra viscosa. Después de buscar alguna coincidencia entre las dos víctimas, el equipo descubre que comparten el día de cumpleaños - el mismo día que la nueva novia de Duke, Jennifer. Temiendo por la seguridad de Jennifer, Duke se apresura a encontrarla en las oficinas del *Haven Herald*, pero cuando luego llega se encuentran con toda la oficina desordenada. Resulta que el Rougarou estuvo por el lugar, pero Jennifer pudo escapar y esconderse en un almacén. Cuando el equipo finalmente la encuentra, Seth y Anderson (quien ha hecho un pacto con Nathan para compartir la información), descubren que Jennifer tiene una extraña conexión con un libro que perteneció a Audrey.

Cuando la bestia ataca, todos se defienden en grupo, pero Jennifer termina salvando el día agarrando el libro justo cuando el Rougarou está a punto de saltar. Parece que el animal fue enviado por William para recuperar el libro, pero ¿por qué? Una vez que las cosas se calman, Jennifer se da cuenta de que ella puede ver palabras y símbolos en el libro que nadie más puede ver, ni siquiera Audrey. Tal vez Jennifer es el eslabón perdido necesario para salvar la ciudad del peligro que representa William.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), Adam Copeland (Dwight), Emma Lahana (Jennifer Mason), Jayne Eastwood (Gloria), Glenn Lefchak (Stan), Kris Lemche (Seth Byrne), Mary Fay Coady (Jemma Green), Danny Masterson (Danny Masterson).

Guión: Nick Parker

Dirección: Mairzee Almas

Notas

- El nombre de la tienda, *Tarker's Mill Grocers*, es un homenaje a la ciudad donde transcurre la novela *El Ciclo del Hombre Lobo*, de Stephen King.

EPISODIO 51

WHEN THE BOUGH BREAKS (CUANDO LA RAMA SE ROMPE)

Emitido el 06/12/2013



Sinopsis

Cuando tres residentes de Haven caen muertos después de oír llorar a un bebé en la distancia,

Audrey y Nathan saben que William está mostrando otra vez sus viejos trucos. No es ninguna sorpresa cuando William aparece para mostrarse como el responsable, pero lo que ha hecho es aún más terrible de lo que podrían haber imaginado. La familia Harker ha tenido una maldición de larga data por años. Cada vez que alguien en la familia Harker llora, alguien más en Haven escuchará el sonido y morirá en el acto. Durante generaciones, la familia Harker ha hecho grandes esfuerzos para no llorar, pero William ha activado la maldición con la más reciente adición a la familia: un bebé.

Por primera vez en la historia, Audrey está bloqueada. ¿Cómo puede lograr que un bebé no lllore? Por lo general, ella habla con las personas para ayudarles a entender sus problemas, pero esta vez no puede. William tiene una idea para Audrey, pero ella no le gusta. Resulta que William creó este problema sin solución específicamente para forzar a Audrey en la creación de un problema a sí misma que sirva de polo opuesto para contrarrestar al del bebé. William tiene la esperanza de que el proceso de crear un problema recordará a Audrey quién es ella realmente, y entonces ella (por fin) regresara con él. Si todo sucede de acuerdo a su plan, William recuperará a Audrey y los dos destruirán Haven.

Después de haber agotado todas las demás opciones, Audrey finalmente se rinde y trata de inventar un problema creando un "silencio", que el novio de Gloria, la médica forense, adquiere. La idea es que este hombre, parcialmente sordo de un oído, genera una barrera de sonido que bloquee el sonido de los llantos del bebé. De este modo, otros no lo escuchan. Ella tiene éxito en la creación del problema, dando crédito a la afirmación de William que ella creó todos los problemas originalmente. Tristemente, su nuevo problema no logra equilibrar al del bebé. Ella planea volver a intentarlo, pero Duke puede ver que ella está empezando a disfrutar de este don de de crear crear disturbios. Duke convence a Audrey para reactivar el problemas de la familia para que pueda matar a Ben Harker, el padre del bebé, y poner fin al problema para siempre. Es una idea espantosa, ¿pero funcionará?

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), John Dunsworth (David Teagues), Richard Donat (Vince Teagues), Colin Ferguson (William), Emma Lahana (Jennifer Mason), Jayne Eastwood (Gloria), Glenn Lefchak (Stan), Michael Hogan (Lincoln Harker), Christian Campbell (Ben Harker), Riley Raymer (Ashley Harker).

Guión: Shernold Edwards y Speed Weed

Dirección: Lee Rose

Notas

- Duke dice "*Comenzaré a llamarte Obi-Wan*". Es una referencia al sabio jedi Obi-Wan Kenobi, de la saga fílmica *Star Wars*, interpretado por Alec Guinness en los episodios 4-6 y por Ewan McGregor en los episodios 1-3.
- Música: *Nobody Else But You (Emily Hill)*.

EPISODIO 52

THE LIGHTHOUSE (EL FARO)

Emitido el 13/12/2013



Sinopsis

La última vez que vimos a Audrey ella estaba a punto de comenzar el proceso de restauración del

"problema" anterior de Duke Crocker: su maldición familiar. Los Crockers siempre han sido capaces de eliminar un problema de todo el linaje de una familia de Haven matando a un miembro de la misma. Un consternado Duke reconoce que mató a su propio hermano.

Anteriormente, Audrey y Duke decidieron restaurar su problema para que Duke pudiera matar a Ben Harker, y con ello poniendo fin a la maldición de la familia Harker, que hace que alguien en Haven muera cada vez que un miembro de la familia Harker llora. Desde que William había activado el problema de los Harker en el hijo recién nacido de Ben, la gente se moría con frecuencia.

En el presente, Audrey toca el pecho de Duke y algo ocurre. No sólo ella trae de vuelta el problema de Duke, sino también recuerda quien es realmente: una mujer aparentemente sin edad y diabólica llamada Mara. Cuando por fin se recuerda a sí misma, William lo siente y va a su encuentro.

Mientras tanto, Duke utiliza su problema recién restaurado para matar a Ben Harker y acabar con esa maldición, pero también siente que Audrey recuerda su pasado, así que sabe que tiene estar atento a los cambios repentinos en su comportamiento.

Audrey confiesa sus recuerdos a Nathan y trama un plan para utilizar los mismos contra William. Un plan que casi resulta contraproducente cuando William detecta sus intenciones. Afortunadamente, Audrey es lo suficientemente fuerte para resistir la atracción de los recuerdos de Mara y da a Nathan la oportunidad para que la domine a ella... y por lo tanto, a William.

En la ciudad, Vince, Jennifer, Dwight y Duke hacen el sorprendente descubrimiento de que Dave (como Jennifer, William y Audrey) es de otra dimensión. Dave, sin embargo, no quiere ayudar a abrir el portal, incluso para deshacerse de William. Tiene miedo de ser absorbido por el vacío o, peor aún, dejar que un mal mayor que William salga fuera del mismo.

En el portal de entrada por debajo del faro, Dave intenta sabotear el proceso pero Jennifer logra la apertura de una puerta dimensional. David comienza a ser absorbido, pero Vince y Dwight lo salvan, justo antes de que Nathan empuje a William dentro del mismo.

Después William se desvanece, Jennifer se desmaya, Duke empieza a sangrar por todos los orificios y, lo peor de todo, Audrey vuelve a su verdadero yo: Mara. Antes de que nadie pueda reaccionar, Mara obliga a todos a ayudar a rescatar a William desde el más allá. Ella lo quiere de vuelta.

Elenco: Emily Rose (Audrey Parker), Lucas Bryant (Nathan Wournos), Eric Balfour (Duke Crocker), Richard Donat (Vince Teagues), John Dunsworth (David Teagues), Adam Copeland (Dwight), Colin Ferguson (William), Emma Lahana (Jennifer Mason), Jayne Eastwood (Gloria), Christian Campbell (Ben Harker).

Guión: Gabrielle Stanton y Matt McGuinness

Dirección: Shawn Piller

Notas

- La idea de pasajes que conectan dos mundos o dimensiones es un tema que se encuentra en algunas obras de Stephen King, principalmente en la saga *La Torre Oscura*.
- Música: *Dream Team (Adam Knight)*. ■

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CÓMICS

American Vampire: The Long Road to Hell

Una nueva historia que se suma a la mitología de estos vampiros

KELLY THOMPSON

Publicado originalmente en el sitio web "Comic Book Resources"

La editorial DC Comics (a través de Vertigo) está editando *American Vampire*, un cómic con guión de Scott Snyder, y en el que Stephen King colaboró en los 5 primeros números. Si bien el escritor de Maine ya no forma parte del equipo creativo, en **INSOMNIA** igualmente seguimos brindando información sobre esta gran saga.

Analizamos a continuación *The Long Road Home*, una historia de un solo número, pero de 64 páginas. Y, además, el guionista y creador Scott Snyder brinda algunas definiciones sobre la saga.

American Vampire: The Long Road to Hell

El primer crédito de Rafael Albuquerque como guionista lo encontramos en esta historia individual de *American Vampire*, titulada *The Long Road To Hell* y que contiene nada menos que 64 páginas. Albuquerque ha tenido como asistente nada menos que a Scott Snyder, creador de *American Vampire* y, sabiamente, también se encarga de hacer todo el arte, con los colores de Dave McCaig.

Se trata de un debut como escritor muy sólido, pero como era de esperar, es el arte de Albuquerque lo que brilla, como siempre en esta gran saga. En todos los aspectos, es una historia magistral en la mitología de *American Vampire*, pero también es un buen punto de partida para nuevos lectores que no conozcan la saga.

Albuquerque hace un trabajo de excelencia reflejando el período de tiempo en el que transcurre la historia, y es particularmente fuerte en este número cuando se trata del diseño de los personajes. Billy Bob, Jolene y el joven Jasper, todos tienen un aspecto distintivo y emocional.

Sin embargo, Albuquerque gana todos los premios con el cazador de vampiros Travis Kidd, a quien claramente disfruta dibujar. No hay páginas flojas en este número, pero algunas de las secuencias de acción son absolutamente impresionantes. Los colores de McCaig son evocadores, brindando una capa más emocional a la composición.

La historia y el guión tienen algunos aspectos duros. La historia en sí es sólida, alternando entre los jóvenes amantes Billy Bob y Jolene justo antes de ser convertidos, su posterior lucha contra el vampirismo y un huérfano con un extraño don.

Las historias convergen muy bien y los jóvenes amantes adoptan de manera informal al huérfano, lo que forma a una familia improvisada. Cuando el cazador de vampiros Travis Kidd aparece, uno realmente siente pena por la familia.

El giro con Jasper hacia el final es la mejor parte de *The Long Road to Hell*, y voy a estar intrigado para ver si en la serie regular volveremos a ver a este personaje. Confieso que estoy decepcionado por el final de Jolene y Billy Bob, ya que había lugar en la franquicia para el concepto de vampiros estilo Bonnie y Clyde. Terminar la historia de ellos de forma temprana, me dejó disconforme.



Cómic: American Vampire: The Long Road to Hell

Guión: Rafael Albuquerque y Scott Snyder

Arte: Rafael Albuquerque y Dave McCaig

Rotulación: Jared K. Fletcher

Editores: Mark Doyle y Sarah Miller

Fecha de publicación: Junio de 2013

El mayor problema en este arco son algunas incoherencias argumentales que hacen bajar unos puntos a calidad de la historia. Al principio Billy Bob parece escapar a la idea del matrimonio, sin embargo, al final, no quiere otra cosa más que eso. Lo mismo sucede con algunos otros momentos, pero son detalles que no empañan el conjunto.

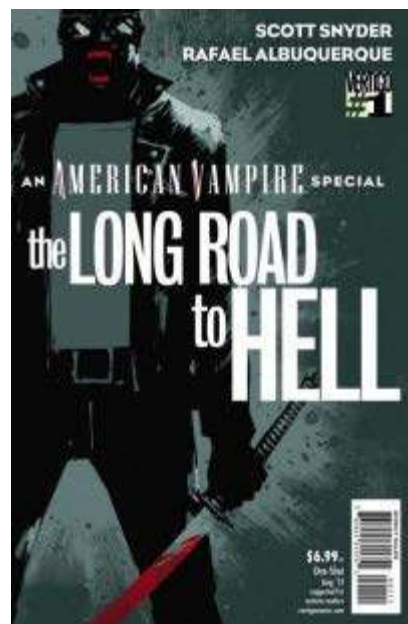
De todos modos, el arte de Albuquerque es más que suficiente para compensar las deficiencias de menor importancia. El número es de fácil lectura, y añade al menos un nuevo y extraño personaje a la mitología de *American Vampire*.

Luego de 34 números y algunos spin-off, *The Long Road to Hell* junto a *American Vampire Anthology* (una colección de historias cortas recientemente publicada en la que distintos guionistas y dibujantes brindan su particular visión de este mundo) ponen fin a la primera etapa de este cómic, que seguramente muy pronto volverá con nuevas historias.



Las portadas

American Vampire: The Long Road Home



Portada original de Rafael Albuquerque y alternativa de Tony Moore

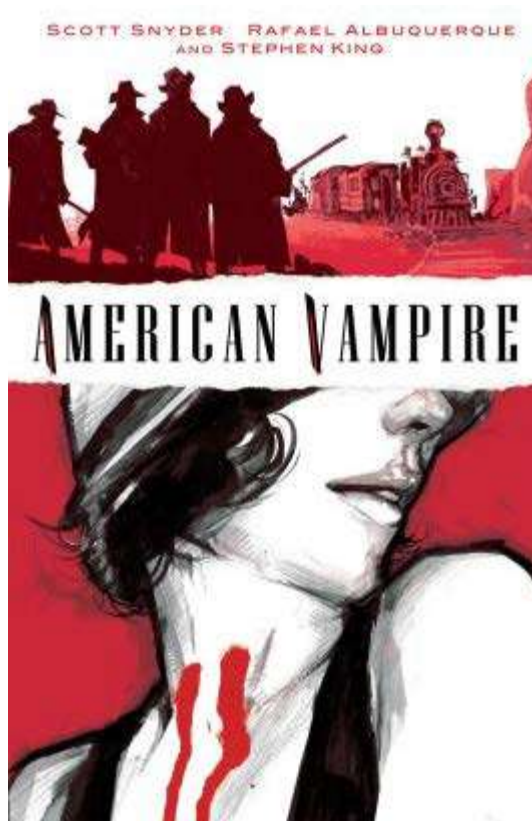
Entrevista a Scott Snyder

MAURICIO MATAMOROS

Publicado originalmente en el blog "Iconoclán"

Ya han pasado más de tres años desde que comenzara a publicarse *American Vampire*, y el éxito ha sido rotundo. Cerrando esta primera etapa del cómic, que se ha tomado algunos meses de descanso, es un buen momento para que el guionista Scott Snyder nos cuente como fueron los orígenes del cómic y el trabajo con Stephen King.

Para ello, ofrecemos algunos extractos de la excelente entrevista que en el año 2010 le hiciera el periodista mexicano Mauricio Matamos para su gran blog de cómics *Iconoclán*. Vaya un agradecimiento a él.



-¿Por qué escogiste una historia de vampiros para tu primera gran serie en cómic? ¿Cuál fue tu inspiración?

-Todo el concepto me llegó durante la más reciente oleada de vampiros, allá cuando se presentaron las secuelas a los filmes *Blade* y *Underworld*, así como *Queen of the Damned* (*La Reina de los Condenados*). Veía estos filmes, y siempre era lo mismo: con una estética tipo *The Matrix*, depresivas, lúgubres, con lluvia, vampiros en gabardinas de cuero y camisas con cuello de tortuga, peleando en las alcantarillas, y candelabros y demás cosas. Eso realmente me hizo extrañar a aquellos vampiros con los que crecí y que quise, y que para mí lo fueron todo, de *Salem's Lot* (*La Hora del Vampiro*) a *Lost Boys* (*Los Muchachos Perdidos*) y a *Near Dark* (*Cuando Cae La Oscuridad*), esta última que tal vez sea mi favorita. Aquellos vampiros realmente me asustaron. Parecían gente que realmente podría yo conocer, y que podían vivir en un mundo que me era familiar. Esa idea de que a tu puerta pueden tocar estas salvajes y feroces criaturas, realmente me atrajeron en ese momento. Comencé a pensar al respecto: ¿Por qué nunca vemos vampiros que no sean tan aristocráticos o eurocéntricos? ¿Qué hay de un vampiro americano, alguien que transite por los escenarios que tanto me gustan? Y entonces, me llegó la idea: ¿Qué pasaría si ese vampiro fuera, de hecho, nativo a América y tuviera características distintas? ¿Qué pasaría si fuera de una especie? Todo el concepto realmente surgió de ahí, y pensé "Si eso es posible, ¿Por qué no baso toda la serie en la evolución vampira? Habría entonces distintas especies en diferentes momentos, y sería divertido crear un árbol genealógico completamente secreto, que comenzara en los tiempos pre-modernos, con distintas ramas y mutaciones al azar. Así que me interesó que pudiera caminar a la luz del día, por lo que podría resultar una amenaza para el resto, lo que provocaría un conflicto entre especies. ¿Y qué tal si lo hacemos aun más amenazante? Podemos darle colmillos de culebra, y esa especie de enorme quijada como la vista en *La Hora del Espanto*. Realmente podemos jugar con él como si se tratara de un peldaño delante de la evolución, algo que realmente intimidará al

vampiro clásico, porque se creen la especie dominante”.

-¿Cómo ha sido la experiencia de trabajar con Stephen King?

-Sabía que tenía la novela *Under the Dome* a punto de salir, que trabajaba en un musical en la Costa Oeste, y por nada podía imaginaba que pudiera tener algo de tiempo para esto. Pero aceptó hacer dos números en un par de semanas, con una historia de 16 páginas cada uno. Cuando me los envió, me dijo que se estaba divirtiendo, y quería saber si podía continuar un poco más con la historia. “Claro, haz lo que tú quieras”, le dije. Y lo siguiente que recibí fue un tercer número con un cliffhanger, luego escribió un cuarto número, y luego un quinto. Lo interesante de Steve es que, cuando una historia le gusta, escribe entonces como un joven y hambriento escritor, que pareciera querer demostrar algo y no como alguien ya bien establecido (¡establecido más que cualquier otro!). Es inspirador ver a alguien de su estatura autoral entusiasmarse de esa forma. Durante dos meses nos enviábamos emails y hablamos todos los días. La serie en su conjunto, no sólo en la parte de él, debido a su involucramiento es exponencialmente mejor. No podría estar más agradecido con él.



-¿Qué consideras que significa Stephen King para el género, y cuáles de sus obras son tus favoritas?

-Creo que *Pet Sematary* (*Cementerio de Animales*) es mi favorito de sus libros, simplemente porque creo que es el libro más aterrador de la historia. Lo que en general adoro de su obra es que las cosas en que más confiamos –las cosas que amamos– las vuelve en nuestra contra. Nuestro primer carro, la belleza color rojo dulce, *Christine*; nuestro adorado perro, *Cujo*; nuestro amado padre, Jack Torrance; o nuestro precioso bebé de cuatro años, Gage (*Pet Sematary*)... Una y otra vez, Stephen King toma todo aquello que nos hace lo que somos, nuestras más seguras y preciadas cosas, y hace que todo esto quiera matarnos.

-¿Cuál consideras que es la trascendencia del sello *Vertigo* para la narrativa moderna?

-Fui demasiado afortunado al crecer durante los años 80, cuando el cómic en general (y *Vertigo* y *DC* en particular) también llegaba a la mayoría de edad. *Swamp Thing*, *Watchmen*, *Dark Night Returns*, *Batman Year One*, *Animal Man*... Para mí, *Vertigo* significa historias maduras, historias de exploración que impulsan el desarrollo de la anécdota y los personajes, pero que igualmente impulsaron el medio en términos sociales y artísticos. Y creo realmente que *Vertigo* ha logrado mantener esa calidad a través de los años. Es un honor estar con *Vertigo*. No hay un día que pase y que no piense en ello: la reputación, la historia... Rafa [Albuquerque] y yo estamos trabajando fuertemente para alcanzar las expectativas.

-¿Qué consideras que sea aquello que marca la diferencia en el medio del cómic como narrativa? Se ha dicho que el futuro de la narrativa es la novela gráfica, ¿qué opinas?

-Desde un punto de vista práctico, son las recopilaciones de cómics donde los editores obtienen el dinero. Así que sucede algo importante en la transición que se está dando hacia el formato de

novela gráfica, sobre todo cuando está aumentando la literatura digitalizada, y está ayudando a alejarse de los cómics serializados. Pero al final del día, el formato serializado es lo que viene formando el ADN del cómic, ¿sabes? Tal vez sólo estoy chapado a la antigua, pero para mí leer cómics es algo inseparable a la experiencia de hacerlo por episodios: la espera para ver qué pasa, mes a mes, desenlace a desenlace... Creo que veremos más novelas gráficas, menos títulos serializados, pero me resulta muy difícil creer que las series desaparecerán.



-¿Consideras que, así como existen clásicos del género de terror en la literatura y el cine, también los hay en el cómic?

-Absolutamente. Creo que *Swamp Thing* (especialmente la etapa de Len Wein y Bernie Wrightson) es un clásico del horror, como lo son *From Hell*, *Arkham Asylum*, *30 Days of Night*... Creo que los sustos en mucho del horror de mala calidad hoy día se produce con los sobresaltos, de tal forma que la gente cree que el horror debe ser algo difícil de lograr en el formato del cómic, donde no hay forma de que algo salga de repente e impacte al lector. Pero en lo mejor del horror, los sustos surgen del terror emocional que los personajes sienten. Así que los cómics pueden ser un gran medio para el horror.

-¿Con qué otros autores te gustaría colaborar?

- ¿Autores? Son muchos, esta es mi lista de ensueño: Neil Gaiman, Alan Moore, Grant Morrison, Geoff Johns, Jason Aaron, Mark Waid...

-¿Near Dark (Cuando Cae La Oscuridad) o The Lost Boys (Los Muchachos Perdidos)? ¿Let Me In (Déjame Entrar) o Twilight (Crepúsculo)?

- *Near Dark* y *Let Me in*, aunque *The Lost Boys* también es una de mis películas favoritas. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

De corazón**Por qué King pasa "meses e incluso años" escribiendo frases de apertura**

STEPHEN KING

Publicado originalmente en "The Atlantic", julio de 2013

Introducción de Joe Fassler

Traducción de Soniarod

El autor de clásicos del terror como *The Shining* y su secuela del 2013 *Doctor Sleep* dice que los mejores escritores enganchan a sus lectores con voz, no solo con acción.

Introducción, por Joe Fassler

By Heart (De Corazón) es una serie en la que los autores comparten y discuten sus pasajes favoritos de todos los tiempos en literatura.

Stephen King trajo dos novelas en 2013. En junio, *Joyland* fue publicada en ediciones en rústica editadas como pulps vintage: portadas estilizadas mostrando eslóganes ominosos, siniestros detectives privados y mujeres fatales ligeras de ropa. Aunque la historia de *Joyland* está embrujada por un terrorífico asesino de mujeres jóvenes, el libro narra en su mayoría los ritmos vehementes de un verano adolescente – palabras de feriantes y juguetes afelpados, paseos marítimos y corazones rotos. En *The New York Times*, Walter Kirn comparó con acierto el libro a un viaje en la feria – es breve, fascinante, y dulcemente pintoresco.

El segundo libro de King, *Doctor Sleep (Doctor Sueño)*, publicado en septiembre por *Scribner*, es todo lo que *Joyland* no es. En su web, el autor lo llama una "vuelta al terror de mantener las luces encendidas". Esta secuela largamente esperada a *The Shining (El Resplandor)* de 1977 revisita al traumatizado niño con poderes psíquicos Danny Torrance – ahora se hace llamar Dan – totalmente adulto y todavía luchando por entender su don terrorífico. "Es un buen libro, un libro que da miedo, pero me pregunto si a mucha gente no le gustará tanto como el original", me ha contado King. Los lectores pre-Kubrik de ese libro ahora tienen 35 años más. "Puedo escuchar a todo el mundo decir, 'Eso no ha dado tanto miedo. El primero me asustó de verdad'," dijo. "¡Bueno, eso es porque leíste el primero cuando tenías 13 jodidos años, escondido bajo el edredón con una linterna!"

Cuando le pedí que compartiese un fragmento favorito de esta saga, King no pudo elegir entre dos favoritos; ambos, nos dimos cuenta, eran primeras frases. Así que analizó ambas opciones como parte de una discusión más amplia sobre líneas de inicio – un tema que no trata demasiado en sus memorias en forma de manual, *On Writing (Mientras Escribo)*. King rindió tributo a Douglas Fairbairn y James M. Cain, recordando las introducciones favoritas de las que habían escrito, y explicó cómo enfoca los primeros momentos de un libro. Stephen King habló conmigo por teléfono desde su casa de Maine.

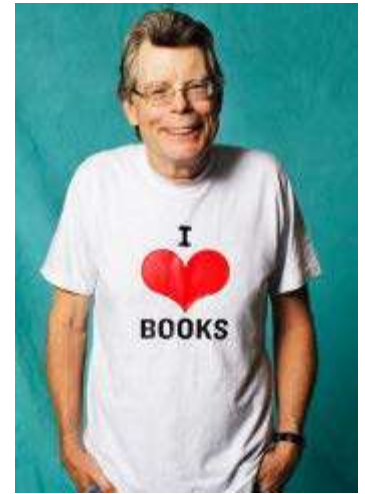
De corazón, por Stephen King

Hay todo tipo de teorías e ideas sobre lo que constituye una buena frase de inicio. Es algo tramposo, y es difícil hablar de ello porque no pienso conceptualmente mientras trabajo en un primer borrador – simplemente escribo. Ponerse científico sobre eso es un poco como intentar cazar rayos de luna en una jarra.

Pero hay una cosa de la que estoy seguro. Una primera frase invita al lector a empezar la historia. Debería decir: Escucha. Entra. Quieres saber más sobre esto.

¿Cómo puede un escritor presentar una invitación atractiva – ¿una que sea, incluso, difícil rechazar?

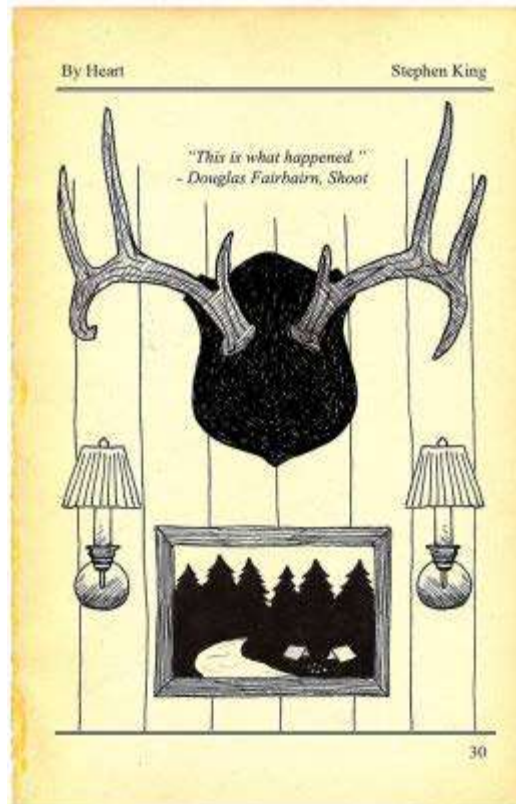
Todos hemos escuchado los consejos que dan los profesores de escritura: Inicia el libro en medio de



una situación dramática o emotiva, porque así atraerás el interés del lector. Esto es lo que llamamos un "anzuelo", y es verdad, hasta cierto punto. Esta frase de *El Cartero Siempre Llama Dos Veces* de James M. Cain ciertamente te sumerge en un tiempo y lugar específicos, justo cuando está ocurriendo algo:

"Me echaron del camión de heno aproximadamente al mediodía".

De repente, estás justo dentro de la historia - el que habla se monta sin permiso en un camión de heno y le descubren. Pero Cain muestra más que un decorado cargado - y los mejores escritores lo hacen. Esta frase te cuenta más de lo que crees que te está diciendo. Nadie se monta en un camión de heno porque se compre un ticket. Es básicamente un vagabundo, alguien en los arrabales, alguien que va a robar y hurtar para salir adelante. Así que sabes mucho de él desde el principio, puede que más que lo que se registra en tu mente consciente, y empiezas a sentir curiosidad.



Este inicio consigue algo más: es una introducción rápida al estilo del escritor, otra cosa que las buenas primeras frases tienden a hacer. En *"Me echaron del camión de heno aproximadamente al mediodía"*, podemos ver que no va a caer en muchas florituras. No va a haber un lenguaje muy florido, ni mucha burla. El vehículo narrativo es simple, magro (por no mencionar que el libro que tienes en las manos solo tiene 128 páginas). Qué cosa más bella - rápido, limpio, y letal, como una bala. Estamos intrigados por la promesa que estamos empezando a vislumbrar.

Por supuesto, para el escritor es un punto bastante crucial. Una frase realmente mala puede convencerme de no comprar un libro - porque, dios, ya tengo un montón de libros - y un estilo poco atractivo en los primeros momentos es razón suficiente para escaparse. Nunca olvidaré la pifia de primeras líneas de A. E. Van Vogt - un escritor de ciencia ficción alemán, hace mucho muerto, que parecía desparramarse un poco. Su libro *Slan* fue en realidad la base para las películas de *Alien* - básicamente les robaron eso, y terminaron pagándole algún dinero a sus herederos - pero era un escritor malo, malo. Su relato *Black Destroyer*, empieza:

"¡Coeurl rastreaba, sin parar!"

Lees eso, y piensas - idiotas míos! ¿Puedo realmente aguantar siquiera cinco páginas más de esto? ¡Es asfixiante!

Así que un contexto intrigante es importante, y también lo es el estilo. Pero para mí, una buena primera frase realmente comienza con la voz. Puedes escuchar a la gente hablar de "voz" mucho, cuando lo que creo que quieren decir es "estilo". La voz es más que eso. La gente acude a los libros buscando algo. Pero no van por la historia, o ni siquiera por los personajes. Ciertamente no acuden a ellos por el género. Creo que los lectores buscan la voz.

La voz de una novela es algo así como la de un cantante – pensad en cantantes como Mick Jagger y Bog Dylan, que no tienen entrenamiento musical pero se reconocen al instante. Cuando la gente coge un disco de los Rolling Stones, es porque quieren tener acceso a esa cualidad distintiva. Conocen esa voz, aman esa voz, y algo en ellos conecta profundamente con ella. Bueno, pasa lo mismo con los libros. Cualquiera que haya leído mucho de John Sanford, por ejemplo, conoce esa voz irónica y sarcásticamente divertida que es suya y solo suya. O Elmore Leonard – Dios mío, su escritura es como una huella dactilar. Lo reconocerías en cualquier sitio. Una voz atractiva consigue una conexión íntima – un vínculo mucho más fuerte que el que se crea intelectualmente a través de una escritura con destreza.

Con los libros realmente buenos, una sensación poderosa de voz se establece en la primera línea. Mi ejemplo favorito es el de la novela de Douglas Fairbairn, *Shoot*, que empieza con una confrontación en el bosque. Hay dos grupos de cazadores de diferentes partes de la ciudad. A uno le disparan por accidente, y con el tiempo se incrementa la tensión. Más tarde en el libro, se encuentran de nuevo en los bosques para declararse la guerra – reconstruyen Vietnam, esencialmente. Y la historia comienza de esta manera:

"Esto es lo que ocurrió".

Para mí, esta siempre ha sido la quintaesencia de las frases iniciales. Es llana y limpia como una declaración jurada. Establece con qué tipo de narrador estamos tratando: alguien dispuesto a decir, os voy a contar la verdad. Os contaré los hechos, me ahorraré las tonterías y os mostraré exactamente qué ocurrió. Sugiere que hay una historia importante aquí, también, en un modo en que dice al lector: y tú quieres saber.

Una línea como *"Esto es lo que ocurrió"*, en realidad no dice nada – hay cero acción o contexto – pero no importa. Es una voz, y una invitación, que es muy difícil de rechazar para mí. Es como encontrar a un buen amigo que tiene información valiosa para compartir. Aquí hay alguien, dice, que puede proporcionar entretenimiento, un escape, y puede que incluso una manera de mirar al mundo que te abrirá los ojos. En ficción, eso es irresistible. Es por eso por lo que leemos.

Hemos hablado mucho del lector, pero no podéis olvidar que la primera línea también es importante para el escritor. Para la persona que realmente está en medio de la acción. Porque no es solo el modo en que empieza el lector, es el modo en que lo hace el escritor también, y tienes que encontrar una puerta que nos sirva a nosotros también. Creo que es por eso por lo que mis libros tienden a empezar como primeras frases – escribiré esa primera frase primero, y cuando la tenga empezaré a pensar que realmente tengo algo.

Cuando empiezo un libro, lo pienso en la cama antes de ir a dormir. Me quedo tumbado en la oscuridad y pienso. Intentaré escribir un párrafo. Un primer párrafo. Y después de cierto número de semanas y meses e incluso años, lo pensaré y repensaré palabra por palabra hasta que esté contento. Si puedo hacer ese primer párrafo bien, sabré que puedo hacer el libro.

A causa de esto, creo, mis primeras frases siguen conmigo. Han sido una puerta que he atravesado. La primera línea de *11/22/63 (22/11/63)* es *"Nunca he sido lo que se diría un hombre llorón"*. La de *Salem's Lot* es *"Casi todo el mundo creía que el hombre y el chico eran padre e hijo"*. ¿Veis? ¡Las recuerdo! La primera línea de *IT* es *"El terror, que no terminaría por otros veintiocho años —si es que terminó alguna vez—, comenzó, hasta donde sé o puedo contar, con un barco hecho de una hoja de un diario que flotaba a lo largo del arroyo de una calle anegada de lluvia"*. Esa fue sobre la que trabajé y trabajé.

Pero puedo deciros ahora mismo que la mejor primera línea que he escrito nunca – y la aprendí de Cain, y la aprendí de Fairbairn – es la de *Needful Things (La Tienda)*. Es la historia sobre este tipo que llega a la ciudad, y utiliza resentimientos y animosidades dormidas entre los habitantes de la ciudad para arrastrar a todos dentro de un frenesí de vecino contra vecino. Y así la historia comienza con una primera línea, impresa sola en una página en una fuente tamaño 20:

"Ya has estado aquí antes".

Sola en una página, invitando al lector a seguir leyendo. Sugiere una historia familiar; a la vez, la presentación inusual nos saca del reino de lo ordinario. Y esto, en cierto modo, es una promesa del libro que aguarda. La historia de vecino contra vecino es la más vieja del mundo, y aún así esto es contundente y (espero) extraño y de algún modo diferente. A veces es importante encontrar este tipo de línea: una que encapsule lo que va a ocurrir sin ser una gran afirmación temática.

Aún así, no tengo muchos libros donde la primera línea sea poética o bella. A veces es perfectamente llana. Intentas encontrar algo que va a ofrecer esa entrada crucial, de cualquier modo, lo que sea mientras funcione. Esta aproximación es más cercana a lo que funcionaba para mi nuevo libro, *Doctor Sleep*. Todo lo que recuerdo es querer saltar del marco temporal de *The Shining* al presente hablando de presidentes, sin utilizar sus nombres. El presidente cultivador de cacahuetes, el presidente actor, el presidente que tocaba el saxofón y así. La frase es:

"El segundo día de diciembre de un año en el que un cultivador de cacahuetes de Georgia hacía negocios en la Casa Blanca, uno de los hoteles de veraneo más importantes de Colorado ardió hasta los cimientos".

Se supone que sirve para tres cosas. Te ubica en el tiempo. Te ubica en el lugar. Y recuerda el final del libro – aunque no sé si servirá de mucho para gente que solo vio la película, porque el hotel no arde en la película. Esto no es grandilocuente o elegante – es algo que abre la puerta, que pone la mesa. Pude captar el tema – hacer crónica de una serie de eventos importantes enlazándolos a administraciones presidenciales – para establecer el escenario y comenzar la historia. No hay nada "grande" aquí. Es solo una de esas florituras que intentas poner para que la narrativa tenga una sensación de equilibrio, y me ayudó a encontrar la manera de empezar.

Escuchad, no podéis vivir del amor, y no puedes crear una carrera literaria basada en primeras líneas.

Un libro no se sostendrá o caerá por la primera línea de prosa – la historia tiene que estar ahí, y ese es el trabajo real. Y aún así una primera línea realmente buena puede hacer mucho para establecer esa sensación crucial de voz – es la primera cosa que te hace sentir familiar, que te hace sentir impaciente, que empieza a captarte para el largo recorrido. Así que hay un increíble poder en ello, cuando dices, entra aquí. Quieres saber más de esto. Y alguien empieza a escuchar.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
HAVEN
CÓMICS
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
THE DOME
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Love Never Dies, de Peter Szabo

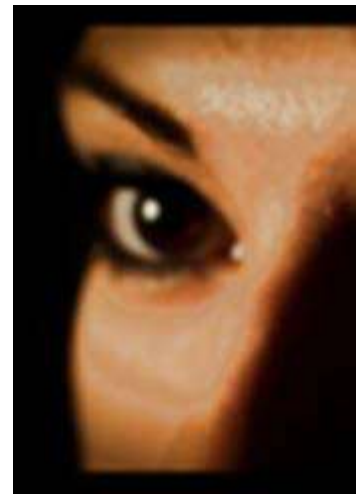
Un dollar baby canadiense que adapta un intrigante relato

ÓSCAR GARRIDO
Especial para INSOMNIA

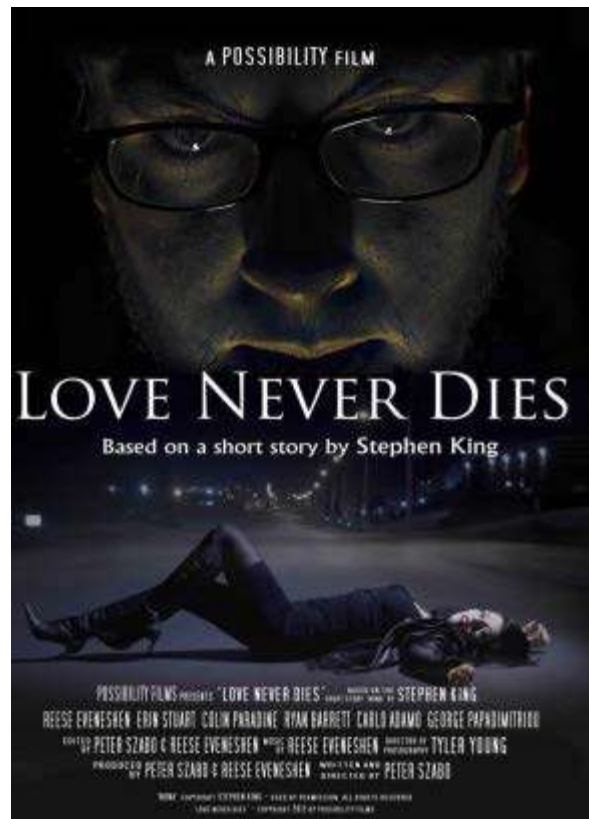
Este nuevo año comenzamos la sección **CORTOMETRAJES** con un Dollar Baby llegado desde Canadá, titulado *Love Never Dies* y basado en el cuento Nona, que pertenece a la colección de cuentos de *Skeleton Crew*, pero que fue publicada en *Dos Historias Para No Dormir* y anteriormente en una colección de varios autores llamada *Horror*, cuya selección corrió a cargo de Charles L. Grant.

Si han leído el cuento, sabrán que se trata de una historia de amor, de un amor que nunca muere, tal y como reza el título original, pero al mismo tiempo es una historia de terror.

Pese a que los actores son amateurs, cabe resaltar sus actuaciones, además de la atmósfera, sobre todo en los minutos finales del cortometraje, ya que es verdaderamente agobiante, en el buen sentido. En mi opinión es un film que va ganando puntos a medida que avanza, aunque he de admitir que eché de menos lo de las ratas, hubiese sido el colofón a una excelente adaptación.



Película: Love Never Dies
Duración: 35'
Dirección: Peter Szabo
Guión: Peter Szabo
Elenco: Reese Eveneshen, Erin Stuart, Carlo Adamo, Colin Paradine
Estreno: 2012
Basada en el cuento *Nona*, de Stephen King



Me sorprende la cantidad de dollar babies que están siendo adaptados en los últimos años, la mayoría tienen muy buena calidad, como es, sin duda, este *Love Never Dies*, la primera versión fílmica que he visto del cuento de King. No me ha decepcionado, tampoco me ha sorprendido su calidad, como he dicho, en los últimos años se están haciendo muy buenos cortos, pero tampoco me ha dejado indiferente. A menudo lo vuelvo a ver, para saber si me ha escapado algo. En un principio, es puro amor, compasión por *Nona*, poco a poco *Love Never Dies* te lleva por una trama de suspense antes de recurrir al terror, para, minutos antes de su conclusión, volver a la compasión y al amor. Un amor que nunca muere.

Entrevista a Peter Szabo



-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Soy escritor profesional, escribo para empresas de software durante el día. Como escritor, y amante del cine de toda la vida, también desarrollé un interés por escribir guiones. En el 2006 escribí, dirigí, edité y produje mi primer cortometraje: *A Day in the Life of a Psychopath*.

En el 2006 produje el documental *Change Now for the Future: Perspective from Guelph's Street Youth*. Desde entonces, he coproducido el cortometraje *Numb*, he producido un video musical y la película *Dead Genesis*, que cuenta con distribución en el extranjero y en EE.UU. en formato DVD, Blu-ray y en televisión por cable.

En el 2008 y el 2010 escribí, dirigí, produje y edité dos cortometrajes: *Mona* y *Theo* (basado en *Otelo*, de Shakespeare) y *Too Low* (una sátira original sobre la cultura de la empresa).

-¿Cuándo hiciste *Love Never Dies*?

-En abril del 2010 obtuve el permiso de Stephen King para adaptar en película su relato, *Nona*.

De mayo a noviembre de 2010 escribí el guión. La producción se hizo del 13 marzo al 3 de Abril de 2011, únicamente durante los fines de semana. La post-producción fue desde abril de 2011 hasta octubre de 2012.

-¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción?

-Utilicé cámaras réflex digitales para simplificar la producción hasta el hecho de no necesitar cargar la cinta o película y así ser capaz de filmar hasta 45 minutos de imágenes en una tarjeta SD. Alquilé la cámara, el juego de luces y el equipo de grabación de audio en un local de artes y medios de comunicación. Una segunda cámara la donó el primer asistente de cámara. Seleccioné a dedo al

equipo para las sesiones y les pagué a los que hicieron un papel clave e invité a otros, pero también pedí voluntarios en asistencia de producción mediante el boca-oreja. Al elenco principal les pagué una cantidad fija predeterminada, en función de su esfuerzo.

Antes de la producción, me llevé a dos de los actores principales por un recorrido por todos los lugares en el mismo orden en que aparecerían en la película, para que pudieran sentir la experiencia del viaje de sus personajes. Antes, y durante la producción, me reunía con el equipo de filmación de forma regular, reuniones semanales con vistas a la producción entre las fechas de rodaje. Además, nos intercambiábamos correos electrónicos regularmente para los detalles importantes, para fijar los horarios, las formas de emisión, los planes de producción, guiones y otros documentos de producción en una carpeta compartida. Una carpeta en *Google Drive* con acceso para todos.



-¿Cuánto costó?

-10.000\$ canadienses.

-¿Cuánto tiempo te llevó?

-Un año y medio.

-¿Por qué elegiste *Nona* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Me gustaba la obsesión psicológica del personaje principal y su susceptibilidad a la sombra de Nona. Podía imaginarme fácilmente una película de suspense y pensé que la historia tenía un montón de escenas visuales interesantes. También pensé que podría eliminar fácilmente los elementos sobrenaturales (por ejemplo, la incursión de la rata gigante) para simplificar la producción y crear una historia más humana.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar?

-Un compañero cineasta me mencionó que había leído que Frank Darabont (director de *The Shawshank Redemption*, *The Green Mile* y *The Mist*) inició su carrera con un Dollar Baby. Busqué en Internet y descubrí la página de los Dollar Baby en el sitio oficial de Stephen King. Elegí *Nona* de la lista y después contacté con la oficina de Stephen King para solicitar permiso.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Las temperaturas nocturnas en los exteriores eran frías. Llevamos sacos de dormir para mantener

el calor de la actriz principal mientras filmábamos.

El equipo de iluminación se fundió debido al viento que hacía en el plató exterior, causando un retraso de una hora.

Una ubicación de la calle era aparentemente tranquila por la noche. Nos enteramos de que había una fábrica con trabajadores por turnos que salieron durante nuestra sesión, causando repetidos retrasos debido a problemas de control de tráfico.

El técnico de efectos de la máquina de humo saltó a una zanja para evitar salir en una toma. Se torció la rodilla y se rompió el ligamento cruzado. Una enfermera examinó la lesión y declaró que no era demasiado grave. Llevaron al técnico a casa y la filmación se reanudó.



-¿Cómo se siente que no todos los fans de King pueden ver tu película? ¿Crees que esto va a cambiar en el futuro? ¿Tal vez una edición en DVD?

-Es un poco frustrante que los fans de King, y cualquier amante del cine, sólo puedan ver la película en festivales. Sería bueno que la oficina de King lanzara colecciones de cortos en DVD / Blu-ray, o las vendiera en *iTunes*. No me preocupa el hecho de hacer dinero, pero me gustaría que la película consiguiera una distribución más amplia.

-¿Qué buenas o malas críticas ha recibido tu película?

-Afortunadamente sólo he recibido buenas críticas de la película. Elogios del editor jefe de la revista *Fangoria*, que vio la película en Toronto, en el *Blood in the Snow Canadian Independent Horror Film Festival*. El boletín de *King Things*, del Club de Fans de Stephen King en Holanda publicó una muy buena crítica, en la que Danny Paap escribió: "Esta película está entre los 10 mejores *Dollar Babies*".

-¿Ha tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto? Si es así, ¿qué piensa de ella?

-No he tenido contacto personal. Le he enviado una copia en Blu-ray, pero no he recibido ninguna confirmación o notificación de si la vio o si le gustó.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-Me gustaría convertir una trilogía de cortos de King en una película de 90 minutos en los que incluiría *Love Never Dies* además de las adaptaciones cinematográficas de *Willa* y *Mrs Todd's Shortcut*.



-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Estoy muy orgulloso de *Love Never Dies* y espero que todos los fans de King tengan la oportunidad de verlo. Si ven *Love Never Dies*, me encantaría escuchar sus opiniones y sus comentarios.

-¿Te gustaría añadir algo más?

-Gracias por esta oportunidad para compartir mi experiencia respecto a la filmación de *Love Never Dies*. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
ENTREVISTA
HAVEN
CÓMICS
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
THE DOME
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

THE DOME

La temporada 1 en Blu-ray

Luego de algunas semanas de silencio, se ha informado que el 13 de enero comenzará la producción de la segunda temporada de *Under the Dome*, que empezará a emitirse por CBS en junio de 2014.

Como pequeño adelanto, podemos destacar lo que declaró el actor Dean Norris en la fiesta pre-E Emmy del Equipo de BAFTA.

"Me voy a reunir con los productores para comenzar a trabajar, pero la segunda temporada va a estar bien", dijo.

"Tenemos que reiniciar todo ahora... creo que va a haber algunos cambios. Quieren reforzarla en muchos sentidos". Norris afirmó que *"Stephen King va a escribir el primer episodio"*.



Además, Neal Baer, productor ejecutivo, ha declarado que Stephen King está como loco por ver más muertes en *Under the Dome* y así se lo hace ver al equipo de guionistas: *"Dice: '¡Matad más!' y nosotros tenemos que decirle: 'No, Stephen. No podemos. Esto es televisión y no podemos hacer eso'. Y él sigue en plan: '¡Matad a todo el mundo!'. Él quiere dirigirse a lo oscuro, mientras que Steven Spielberg, otro de nuestros productores ejecutivos, trae la esperanza y la luminosidad que vemos en los personajes adolescentes"*.

Mientras esperamos esa segunda temporada, nada mejor que un análisis detallado de la edición en Blu-ray y DVD de la primera temporada.

UNDER THE DOME: LA TEMPORADA 1 EN BLU-RAY Y DVD

FRANCIS RIZZO

Publicado originalmente en "DVD Talk"



Hace un año, como residente de Long Island (Nueva York), experimenté el huracán Sandy. Aparte

de algunos daños en el techo, fui muy afortunado de haber escapado a la grave destrucción (aunque otros que conozco en la zona no fueron tan afortunados). Sin embargo, pude ver de primera mano lo que sucede cuando las personas están bajo presión y los recursos escasean, mientras caminaba por los pasillos vacíos en la tienda *Target*, además de las largas colas de gente esperando para el suministro de combustible para sus vehículos. Podemos recordar eventos como el 11 de septiembre y pensar que todos vamos a tirar para el mismo lado ante una catástrofe, pero cuando las cosas van muy mal y no tenemos para comer, ¿seremos civilizados? Es en situaciones como esa donde hay lugar para el verdadero drama.

Eso es lo que le dio calidad a una de mis adaptaciones de libros favorita, la miniserie de televisión de Stephen King *The Stand*. Parte de su éxito fue el increíble elenco, parte es también la historia que, aunque un poco condensada para la televisión, es fantástica, pero lo importante es el alcance de la obra, que hace honor a la etiqueta de épica. Una novela tan grande requiere mucho tiempo para contar la historia, y la miniserie permite conocer a los personajes e involucrarse en su historia.



Under the Dome es, de forma similar, un libro largo de King, aunque el alcance es notablemente más pequeño, teniendo lugar, en su mayor parte, en el interior de la pequeña ciudad de Maine de Chester's Mill, que un día se encuentra repentinamente atrapada bajo una cúpula invisible que aísla a la gente del pueblo del resto de la sociedad. Al adaptar la historia a la televisión, un montón de cambios se hicieron con respecto al libro, incluyendo el punto crucial de la trama, pero la decisión más interesante fue convertir el libro en una serie de televisión, con un plan estimado de cinco temporadas. Eso es parte de por qué *Under the Dome* debe considerarse como una adaptación muy libre, o tal vez una expansión del concepto del libro. Esa es una razón por la que esta serie puede terminar siendo una exploración más profunda de Chester's Mill que el trabajo original de King, la cual, con toda su grandeza en la narración y el detalle, aparece un poco corta cuando se trata de la esencia de la historia. Parece más un episodio largo de *The Twilight Zone* que un clásico de King.

Bajo la pequeña superficie de este pequeño pueblo de Nueva Inglaterra, Chester's Mill alberga un montón de secretos, lo que hace que sea un lugar apropiado para Dale "Barbie" Barbara (Mike Vogel, *Bates Motel*), un hombre misterioso, que está en camino a las afueras de la ciudad cuando aparece la cúpula. Perseguido por las consecuencias de lo que ha hecho mientras estaba en la ciudad, ahora tiene que encontrar una salida mientras trata de descubrir en quien puede confiar, lo que es difícil ya que las lealtades que cambian constantemente. Como ex militar, puede manejarse bien en la mayoría de las situaciones, pero pronto se encuentra alineado con la editora de un periódico local, Julia (Rachelle Lefevre, *La Saga Crepúsculo*), cuyo marido desapareció en un extraño suceso en el que Dale estuvo involucrado. Por lo tanto, siente culpa.

Barbie y Julia no son los únicos que buscan respuestas. Interpretado por Colin Ford, la curiosidad científica del joven Joe le lleva a encontrar la fuente de la cúpula, en compañía de sus amigos y una forastera llamada Norrie (Mackenzie Lintz), con la que comparte una conexión poco común. Mientras, el líder político de la ciudad, el vendedor de coches Big Jim (Dean Norris, *Breaking Bad*) tiene sus propios intereses, lamentablemente menos nobles, y un ejército de lacayos, entre ellos su hijo Junior (Alexander Koch). Al igual que en *The Stand*, hay un montón de otros personajes para conocer, y con 13 episodios de 44 minutos para verlos en acción, hay un montón de tiempo para llegar a conocerlos bien y ver cómo sus vidas se cruzan. Esto permite que algunos personajes secundarios se luzcan, como el agricultor Ollie (Leon Rippy), uno de los pocos ciudadanos que están dispuestos a desafiar a Big Jim, estableciendo una lucha de poder.



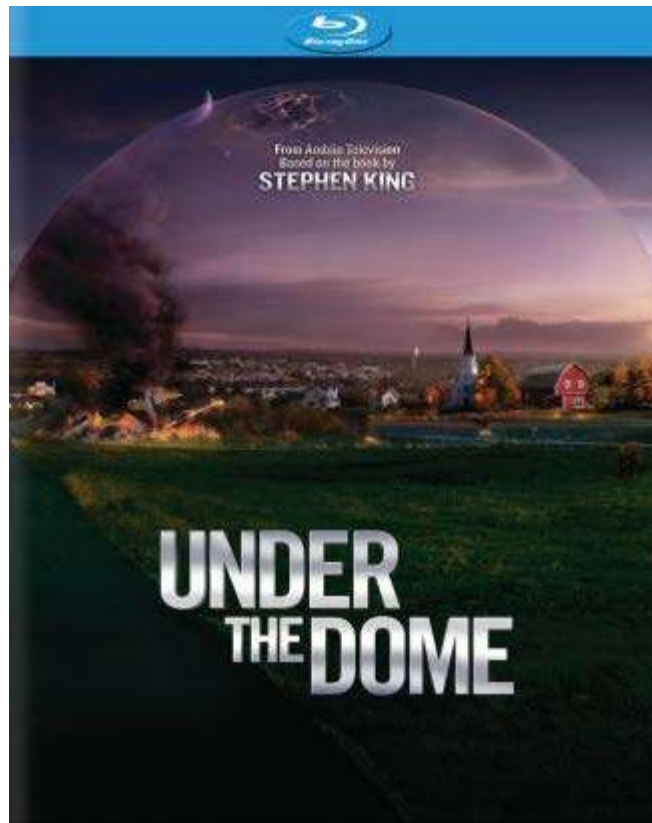
Aunque la serie se enfoca principalmente en la cúpula invisible que rodea a la ciudad y una mitología sobrenatural que afecta a Joe y a algunos de los residentes más jóvenes, hay varios niveles en la serie, incluyendo una conspiración entre los líderes de la ciudad que sale a la luz gracias a los efectos de la cúpula, un conflicto padre-hijo entre Big Jim y el perturbado Junior y la crisis actual que la falta de recursos provoca.

Mientras que el misterio de la cúpula es sin duda la razón para mantener el interés en la serie, son las relaciones interpersonales las que hace avanzar la serie a través de cada episodio. Por desgracia, la primera temporada ofrece casi nada en términos de una conclusión satisfactoria de la historia principal, dejándonos en la espera hasta el próximo año. Tenía que haber habido algún arco argumental que cerrara en estos 13 episodios. Así las cosas, es sólo un segmento de una historia que requiere una gran inversión de tiempo con poca rentabilidad.



Eso es un desacierto, teniendo en cuenta el 'dream team' detrás del espectáculo, desde King al productor ejecutivo Steven Spielberg liderando un equipo en el que está también Brian K. Vaughn, por no hablar del director Niels Arden Oplev (*The Girl With The Dragon Tattoo*), que marcó el camino a seguir por la serie en el episodio piloto. Además, hay un atractivo elenco, a pesar de la carencia de caras conocidas. Todos estos elementos evidentes de calidad no se reflejan en el resultado final. Algunas subtramas parecen de teatro barato, hay diálogos tan obvios que ni siquiera un estudiante amateur de guión consideraría ponerlos en el papel. Hay momentos muy buenos, como la conducta faustiana de Big Jim, pero en otros casos hay cosas tan básicas o fuera de lugar que parece que la *CBS* hubiese intervenido para moderar el rumbo de la serie. Habrá que ver nos depara la próxima temporada.

Los discos



Los 13 episodios de la primera temporada de *Under the Dome* se distribuyen en cuatro discos Blu-ray, contenidos en un digipak con cuatro bandejas, presentando descripciones de cada episodio, información de características especiales y fotos de los miembros del reparto principal detrás de cada disco, como si la bandeja fuera la cúpula. El digipak se guarda dentro de un grueso estuche de cartón con una cúpula troquelada en la parte superior de la caja. Es una presentación de gran calidad. El menú animado de cada disco cuenta con opciones para ver todos los episodios, episodios seleccionados, ajustar parámetros y echar un vistazo a los extras. Las opciones de audio incluyen Inglés DTS-HD Master Audio 5.1 y Dolby Digital 2.0, mientras que los subtítulos están disponibles en Inglés SDH y español.

Los extras

Los extras constan principalmente de pequeños documentales elaborados por la cronista principal de Spielberg, Laurent Bouzereau, comenzando por *Under the Dome: Filming the Pilot*, de casi 30 minutos de duración, y que explora la compleja filmación del episodio piloto, comenzando con una mesa de debate con Stephen King. Es una mirada muy profunda a detrás de la escena, que presenta entrevistas con la mayoría de los talentosos involucrados (incluyendo Vaughn y King), un montón de material de archivo en el set y algunas ojeadas a los materiales de pre-producción y a los efectos especiales.

El maestro está de vuelta con *Stephen King and Under the Dome*, que abre con Michael Connelly, amigo personal del autor, quien da lectura al primer capítulo del libro. Los dos hombres hablan sobre el libro, mientras que King analiza los personajes y el proceso de adaptar la historia de la página a la pantalla, incluyendo algunas de las diferencias.

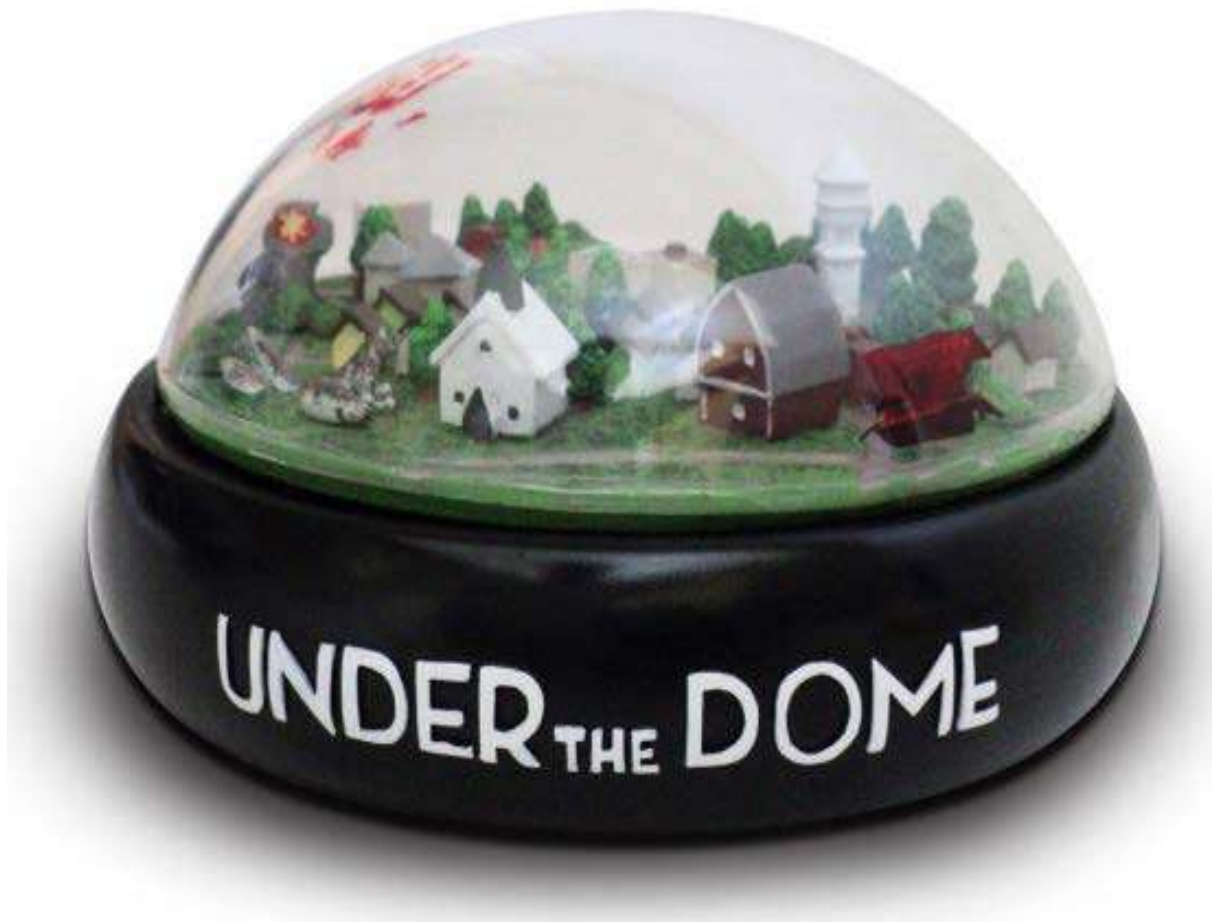
Continuamos con *Under the Dome: From Novel to Series*, que se centra en la escritura y el elenco de la serie, mostrándonos la sala de guionistas. A continuación, *The World of Under the Dome* analiza los efectos visuales de la película, centrándose principalmente en las localizaciones, decorados y el vestuario. Miembros del equipo muestran y explican cómo algunas ciudades de Carolina del Norte hacen las veces de Chester's Mill.

Under the Dome: La Primera Temporada es similar al primer documental, pero cubriendo la totalidad de los 13 episodios, y profundizando en los aspectos más singulares de la serie y la variedad de directores que trabajaron de forma independiente y que, sin embargo, mantuvieron una mirada coherente sobre la historia. Los grandes momentos de la trama son analizados en entrevistas y material de archivo en el set, lo que da un panorama general de la temporada, llena de análisis.

Joe's Blog es el contenido viral de la serie, compuesta de 11 entradas, una mezcla de posts de texto y video que se difundieron por Internet. No hay nada que suma a la historia, pero profundiza un poco en los personajes.

Los extras concluyen con escenas eliminadas de tres de los episodios y una serie de trailers promocionales.

La edición limitada





Se ha publicado también una edición limitada que, además de su imponente presentación, incluye nuevos extras: la visita de Stephen King a la compraventa de autos de Big Jim; el equipo de efectos especiales explicando varios trabajos; el detrás de la escena del último episodio en profundidad y la premiere del episodio piloto, que tuvo lugar el 24 de junio de 2012 en Wilmington.

Conclusión

Al igual que *The Stand*, *Under the Dome* usa un concepto de ciencia-ficción/horror como punto de partida para explorar cómo reacciona la gente cuando todo en el mundo cambia. De todos modos, el misterioso origen de la cúpula agrega un nuevo elemento a la historia, que explora los efectos de la desesperación. Desafortunadamente, esta poderosa reinterpretación de la visión de King ofrece una conclusión desafortunada a la temporada, ya que la serie no resuelve puntos importantes, y los deja para una futura segunda temporada. Con respecto a esta edición en Blu-ray y DVD, la misma es muy buena, con gran calidad de extras, que profundizan en todos los aspectos de la serie. Un artículo de colección para los fans de King y los que siguen esta serie. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

La Ciudad de los Césares, de Carlos Gardini

Una gran antología de relatos
del reconocido escritor argentino

RAR

Editor de INSOMNIA

Entrevista publicada originalmente en el sitio web de "Letra Sudaca"

Carlos Gardini nació en Buenos Aires en 1948. Es autor de varios libros de narrativa, entre ellos *Primera Línea* (1983), *Mi Cerebro Animal* (1984), *El Libro de la Tierra Negra* (1991), *El Libro de la Tribu* (2001), *El Libro de las Voces* (2004), *Fábulas Invernales* (2004) y *Tríptico de Trinidad* (2010).

Comenzó a escribir a los dieciséis años, pero su carrera literaria dio inicio en 1982, cuando su cuento *Primera Línea* ganó el premio del *Círculo de Lectores*. Durante 1981 y 1982 escribió crítica literaria en la revista *El Péndulo*, donde también realizó varias traducciones y publicó algunos cuentos. En España obtuvo tres veces el *UPC*, catalogado como el premio de ciencia-ficción más importante de Europa por el escritor inglés Brian Aldiss.

El crítico Larry Nolen de *Locus Online* ha destacado *Tríptico de Trinidad* como la mejor novela de fantasía de 2010, con "un dominio de la prosa y del tema que pocos autores han logrado alcanzar en cualquier idioma."



La Ciudad de los Césares

La Ciudad de los Césares es la primera recopilación de cuentos del autor que se publica en treinta años, y abarca poco más de dos décadas de su producción, desde *El Miedo a la Oscuridad* incluido en *El Péndulo Libro Número 2*, hasta el relato que da nombre al libro, aparecido en la revista *Próxima* en otoño de 2013.

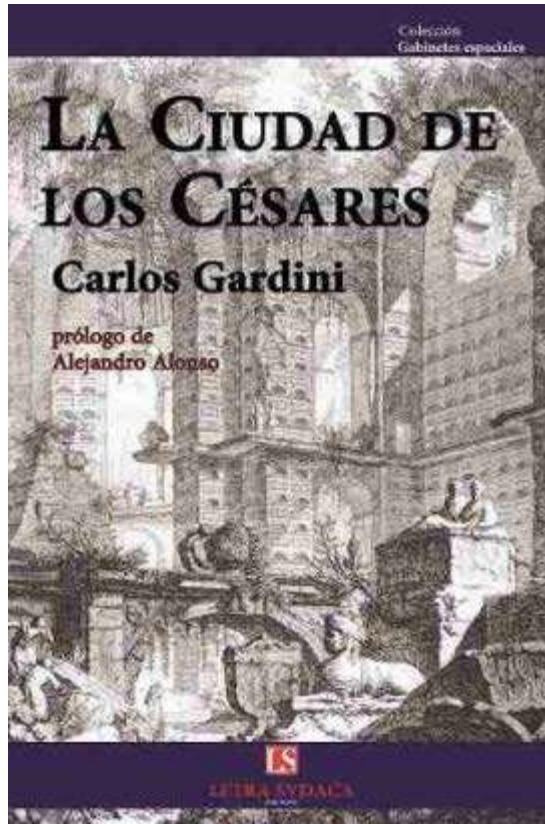
Resulta imposible catalogar estos cuentos como de ciencia ficción, a pesar de que pesa sobre Carlos Gardini una ligazón muy fuerte, por parte de la crítica y los lectores, a dicho género. Mucho más atinado parece definirlos como relatos fantásticos, aunque tampoco eso es del todo cierto si nos atenemos a las definiciones más convencionales. Quizás las palabras de Alejandro Alonso escritas como prólogo de *La Ciudad de los Césares* sean las más certeras al respecto:

"Gardini es uno de los escritores argentinos más importantes en lo que refiere al género fantástico, pero él no se toma muy en serio las etiquetas y los géneros. En todo caso, el género y la etiqueta son sólo estribos muy precarios para que el lector se suba a la narración. Gardini es su propio género. Por eso le recomiendo al lector que deje aquí, entre las páginas de este prólogo, cualquier preconceito relacionado con la literatura fantástica, la ciencia ficción o el terror fantástico. Sí, claro, en los relatos existen criaturas arcanas, monstruos, zombies... En estos cuentos se respira magia y se siente la presencia de fuerzas sobrenaturales. Pero todas esas presencias gardinianas poco tienen que ver con lo que ya conocemos. Gardini tiene sus propias galeras y sus propios conejos."

Una característica no menor de este libro es que, a pesar de que los cuentos fueron escritos en momentos muy distintos (a algunos, como vimos, los separan décadas), todos están atravesados por un hilo conductor que impide ver esta antología como un mero rejunte de escritos, sino que los integra en una totalidad coherente. Por ejemplo, seis de los siete relatos transcurren en localidades (reales o imaginarias) costeras; otro: en cada relato el pasado tiene un peso muy fuerte sobre la vida de los protagonistas.

Por último cabe destacar la prosa de Gardini. Casi no existen autores nacionales afines a la ciencia

ficción o la fantasía que posean una escritura tan cuidada, tan pensada como la de este autor. Cada palabra es la justa y necesaria para armonizar con las que la circundan. Ninguna coma, ningún punto están de más o de menos. Casi, diría, uno podría dejarse llevar por el ritmo de la prosa, a veces, incluso, hasta por su sonoridad, sin necesidad de atender al argumento, y de todas maneras sentir el goce profundo de la lectura.



Entrevista a Carlos Gardini

-¿En qué momento de tu vida llega *La Ciudad de los Césares*? ¿Qué significa este libro para vos?

-Por esas casualidades/causalidades, la propuesta para publicar el libro llegó justo cuando tenía que llegar, es decir, una vez que escribí el cuento que le da título. Tengo la sensación de que todas estas visiones conducían a *La Ciudad de los Césares*. Eran fragmentarias y ahora son una. Significa el final de un viaje, y el principio de otro.

-¿Con qué criterio fueron seleccionados los cuentos de esta compilación?

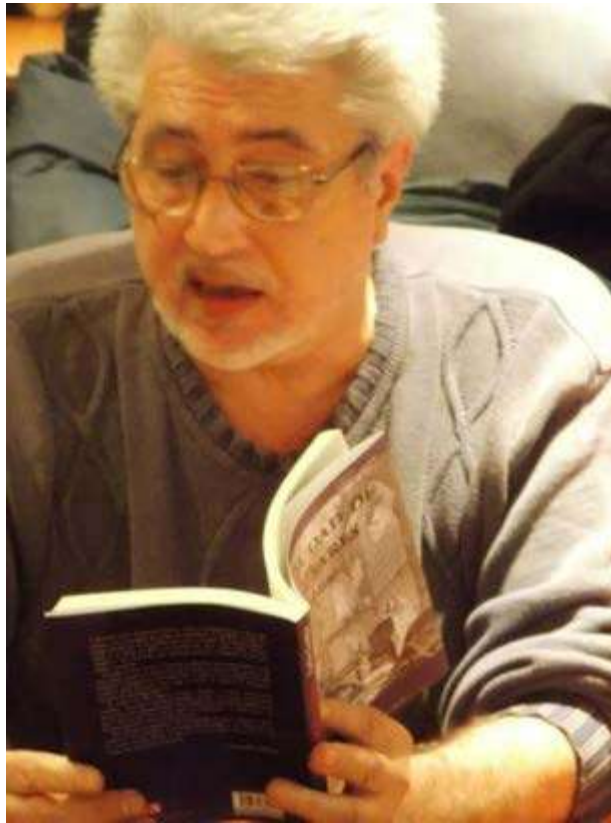
-Ante todo, ninguno de estos cuentos estaba publicado en libro (libro de mi autoría, quiero decir, porque algunos estaban incluidos en antologías). Por otra parte, quería dar cierta coherencia al conjunto. Descubrí que me las veía con un autor bastante obsesivo, así que no fue difícil encontrar ejes temáticos: la magia del mar, las ciudades secretas, la pérdida de la inocencia, etc.

-Noto en tus cuentos y novelas, y es quizás lo que más me fascina de tu narrativa, una prosa muy cuidada. ¿Es algo que sale naturalmente o es fruto de mucho trabajo?

-Lo único que sale naturalmente es la mediocridad. Y el trabajo es necesario pero no suficiente. Se trata de una disciplina para afinar la visión, y a veces yo la definiría como una pelea: la lucha de Jacob contra el ángel de la chatura. Y a veces gana el ángel.

-En el apartado dedicado a la ciencia-ficción argentina de su libro *Ciencia Ficción. Utopía y Mercado*, Pablo Capanna dice que sos el autor local más volcado al género. Sin embargo, cuando repasamos los cuentos de *La Ciudad de los Césares*, a simple vista no hay vestigios de ciencia-ficción. ¿Simple casualidad o hay un viraje intencional por tu parte hacia el fantástico?

-Ni una cosa ni la otra. A pesar de todo, he escrito pocos cuentos que se puedan definir como ciencia-ficción. ¿Para qué complicar lo que es sencillo?



-¿Tiene sentido seguir hablando de “géneros literarios”?

-No sé si tiene sentido, pero personalmente me aburre un poco, y a veces causa confusiones innecesarias. Ejemplo, la pregunta anterior: se me atribuye una intención y luego debo dar explicaciones por no respetarla. Los géneros son un mapa, pero el mapa no es el territorio.

-Más allá de la controversia de los géneros, ¿cómo ves la ciencia-ficción y el fantástico en general en nuestro país?

-Si hablamos sobre lo que se hace hoy en día, soy el menos autorizado para opinar sobre esto. Mi visión es muy limitada, porque últimamente he leído pocas cosas nuevas y no estoy vinculado a ningún movimiento, taller ni organización. Esta pregunta es más indicada para los que bregan por la difusión de nuevas voces desde las publicaciones que dirigen: gente como Luis Pestarini, Laura Ponce, Daniel Vázquez, etc. Y sin duda muchas de esas nuevas voces se hacen oír: Pablo Dobrinin, Teresa Mira de Echeverría, Germán Amatto, Néstor Toledo, Alejandro Alonso, Claudia Cortalezzi, por nombrar algunas. O también aparece una novela tan inquietante como *El Corrector de la Historia*, de Gabriel Guralnik.

-¿Podrías mencionar un autor internacional y otro nacional que, según tu criterio, se destaquen sobre el resto?

-No, imposible. Hay demasiado talento en el mundo para limitarse a dos autores. Sin pretensiones, puedo señalar y recomendar algunos favoritos: *The Bloody Chamber*, de Angela Carter; *Las Ciudades Invisibles*, de Italo Calvino; *Beast of the Heartland*, de Lucius Shepard; *La Quinta Cabeza de Cerbero*, de Gene Wolfe; *Solaris*, de Stanislav Lem; *Autobiografía de Irene*, de Silvina Ocampo; *Story of Your Life*, de Ted Chiang.

-Curiosamente, en Argentina la mayoría de los lectores pareciera conocerte más por tu rol de traductor que de escritor. ¿Qué explicación le das a esto y cómo te lo tomás?

-Una falla en mi departamento de relaciones públicas. Lo tomo con escéptica indiferencia.

Así escribe

Fragmento del cuento *La Ciudad de los Ojos*, que integra el libro *La Ciudad de los Cesares*, de Carlos Gardini (*Letra Sudaca Ediciones*, 2013).

Abrió los brazos, despedazó el ataúd, arañó la tierra, escupió el pasto y los gusanos que le llenaban la boca, se apoyó en el borde de la tumba como una nadador saliendo del agua.

Le hizo un corte de manga a Dios o al mundo. Había regresado.

No recordaba su nombre. Una semana atrás había muerto de cáncer en un cuarto de hospital con tufo a flores y remedios. Se había muerto con rabia, sabiendo que le quedaba algo por terminar, y sin saber qué era. Sus última palabra habían sido *mierda mierda mierda*, pero nadie las había oído porque no tenía fuerza para pronunciarlas.

Al morir no había tenido visiones idílicas con túneles de luz y coros angélicos. Después sí había tenido visiones, pero ya no las recordaba. Sólo sabía que durante largo tiempo había escuchado mierda mierda mierda, un Gloria cantado por ángeles borrachos.

Salió de la fosa bajo un húmedo claro de luna. Miró alrededor: hileras de tumbas, mármol blanco, negro, marrón, olor a flores mustias, retratos de difuntos sobre lápidas y cruces, inscripciones, dedicatorias de padres, hijos cónyuges.



Letra Sudaca

Letra Sudaca Ediciones surgió a finales de 2010 entre las localidades de Mar del Plata y Batán (Buenos Aires, Argentina), a partir de las ganas y esfuerzo de María Julieta Molinero, Santiago Fernández Subiela y Francisco Costantini.

Al principio, fue pensada como una editorial de libros artesanales, inspirados en proyectos como, por ejemplo, *Eloisa Cartonera*; los primeros tres títulos fueron realizados completamente a mano.

A partir del deseo de mostrar siempre autores nuevos y diferentes, la ciencia ficción y el fantástico fueron tenidos en cuenta de inmediato, y para ello crearon una colección denominada *Gabinetes Espaciales*.

En este contexto se encuentra *Más Acá - Antología del Género Fantástico Argentino (2011)* que reúne a ocho escritores nacionales, cuya intención es mostrar un panorama del género fantástico en nuestro país.

Los autores antologados fueron Alejandro Alonso, Sergio Gaut vel Hartman, Laura Ponce, Hernán Domínguez Nimo, Néstor Figueras, Claudio Biondino, Fabio Ferreras y Saurio.

En 2013, con la aparición de una colección dedicada al policial, *Marea Negra*, la editorial abandona por completo la confección artesanal de los libros y comienza a trabajar con imprenta.

En este nuevo formato se publica en julio 2013 *La Ciudad de los Césares*, de Carlos Gardini. Ese año

también lanzaron la versión ebook de *Más Acá*.



Más información

Sitio web de Letra Sudaca Ediciones

WWW.LETRASUDACA.COM.AR

Contacto Letra Sudaca Ediciones

Mail: INFO@LETRASUDACA.COM.AR

Facebook: [Letra Sudaca](#). ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

ENTREVISTA

HAVEN

CÓMICS

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

THE DOME

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Figura de Roland

Un artículo de colección para cualquier seguidor de la saga de *La Torre Oscura*: una excelente figura de Roland creada por Terri Coop y basada en las ilustraciones de Michael Whelan. Obtuvo el segundo premio en un concurso de figuras originales. ■



ROLAND DE LA TORRE OSCURA
FIGURA REALIZADA POR
TERRI COOP